管翼賢纂輯

新聞學集成

第二輯

中華民國三十二年三月一日出版

新聞學集成（第二冊）

定價 每冊國幣貳圓（外埠另加郵費）

纂輯者 管翼賢 北京中南海萬善殿

發行者
出版 中華新聞學院 電南(三)四七〇六號 北京宣外大街五十六號

印刷者 實報印刷部 電南(三)〇七二七 〇〇十四號

分發行處 各大書局

前言

本書纂輯之材料，係就以往燕大，平大，朝大，民大及最近三年來於本學院講述新聞學總論之教材，重加整理而成。其中理論部分，多譯自東西新聞學名著，實際應用方面，則彙集個人二十年來經營報業之心得，要以內容力求充實，體系益期完整也。

本書現共分總論，新聞，報紙，輿論，新聞記者，編輯，副頁，採訪，社論，報社組織，通訊社，宣傳，廣告，報業經營，各國新聞概況，報業名人事略，報史，新聞教育，新聞紀事，報業守則等二十篇。其他有關新聞報業之各問題，將來當繼續編纂刊印之。

本書之編印專爲本學院同學研究參考之用，不擬向坊間發售，

故切望諸同學能矢志苦修，潛心研求，蓋未來新聞學之發揚光大，諸君與有責焉。

本書初稿因倉促付印，校勘未周，錯誤之處，在所難免，尚希閱讀時詳加校正。

關於本書材料之搜集，編纂，譯述，校對，多承佐佐木院長，張景明，李亦，張鐵笙，張雲笙，賈全祥，馬家聲，張子傑，王志新，陳驥彤，侯少君，汪家祉，賈天慈及徐天柱諸先生贊助，特誌感謝。

中華民國三十一年九月

管翼賢識於北京中華新聞學院

新聞學集成（第二輯）目次

新聞記者篇

副頁篇

新聞學集成

管翼賢纂輯

新聞記者篇

第一章 新聞記者底意義

新聞記者就是一個以新聞爲生產資料的新聞事業底勞動者。這裏所說的勤勞。不是力的勞動。而是腦筋的勞動。其行動必須時常根據時間的觀念而行。這種新聞事業的勞動者。與那工廠勞動者。只要知道適合於自己的技巧就夠了的情形相反、他有一種「必須知道自己所担任的事業以外的一切事物」的特性。

新聞記者。不是單純的勞動者。如果引用電影事業來作爲譬喻它的良好例子。那麼、新聞記者。就是攝影師。冲洗軟片的技師。寫電影字幕者同時又是設計者。在電影事業上。這些都區分得若干單純的勞動。但在新聞事業上。往往要賴一個人作成。—新聞的著眼、蒐集、作成記事—等等。此外、不過到排版的時候纔成於第三者之手而已。新聞記者像這樣。是負有一重負担的職業的。所以云者。也是由於新聞事業底事實性、非形態性、複雜性、廣汎性所致。其實。新聞事業比法律醫學都複雜而廣汎。本於這種原由。美國西北大學新聞學

院馬丁教授便把這以新聞爲基本體的新聞事業。叫做複合職業。或三重職業。這種說法。完全證明新聞記者的職業是怎樣的複雜了。

如果借用馬丁教授的話。來說明這後者所謂的三重職業。那便是說：新聞記者的職業。是立於一種事務上的。這種事務是立於一種交易上的。而這種交易。又是立於知識之上的。其職業的義務在於打倒偏見。啓發無知。緩和人的冷感、作成事件的正確的描寫。以服務於社會。又它底商業的義務。雖是個人的。但也可以說是在於以帶來若干利益之目的。而供給物品的。這裏所說的物品、不用說就是一個理想的報紙之意了。

大概、簡潔、明瞭、平易、興趣、是寫新聞時應該念念不忘的標語。但也可以就把這四項算作新聞記者的特性。也就是：這種時候。所謂簡潔。意思就是在精神上是靈活的。應該迅速而正確地思考一切事物。所謂明瞭。意思就是不要逡巡於物象。而容自趨於深刻。平易就是不落於炫博迂腐。應該永遠爲大衆之友。趣味就是樂天的。永遠以笑來對待事物。

外勤記者日本譯作外勤員亦有呼作「外交員」的。我國過去多稱爲「訪員」或「訪事員」就牠的性質上言、實以外勤記者的名稱爲確當。外勤記者大半秉承編輯局長的意旨或按其任務、從事他本身的工作、歐美各國報館、對於外勤記者、最爲注重、 有聘數十人以至百餘人的。

日本各報社外勤記者的數目、如東京之新聞社、僅社會部一部、在外間活動者、大概在二十八人以上、四十八人以下、即至少之數亦有二十名、多則至四十名、東京新聞社、有十三四社、均係如此、但採訪新聞、尤不能僅恃此項、更必於各機關設置市內通信員、其市內通信員之制度、一如舊制、如十五年前之情狀、在二十年前之市內通信員之制度、尚未實行時、其所行者、爲東京市內十五區之警察包辦此事、但當時警察亦少、一區僅有一名、今則添置四五名、其時間之最緊嚴者、大抵自八時至九時、在十五六年前、則改至十時乃至十一時、即在電車收車之時間、此在報端屬于六版、即午前二時或三時四時。故在日本之社會部外勤記者、多屬於警察、今則由各方面徵取材料、市內置有通信員、始不利用警察、蓋由警察所得之材料很少故不得不稍非變更、今日各新聞社均以記者多多益善、故其數定爲四十八人以上、已較昔日增加一倍、但主張增多、而經費上實爲一大問題、故又主張以錢購買新聞之一法、在美國則更以收買新聞之法爲必要、但此法並非明目張膽以買賣新聞、惟對於各社自有報告之人、例如某處電車衝突、其報告此消息者、予以謝金、是等之人、概爲車夫等、報社對此亦得非常之幫助、故往往出多數金錢、以購買新聞。

我國現今之各報社、其力量能聘任外勤記者的數目極少、新聞大部份的來源、則仰賴於通訊機關、即令有外勤記者的設置、其人數亦不過數人或十數人、以如是極少數的人力、

而求新聞上最大的收獲、當然是不易的。

第二章　新聞記者

第一節　專務新聞記者

專務新聞記者、負責一定處所的消息。在大城市中、專務新聞記者所負責採訪的地方、也許是一個大建築物內、集會廳、或警察局等處。專務新聞記者每天在他所指定的地方、消磨他的時間、遇有事情發生、或用電話、或用專差報告他的報館、而不必回去親撰文字。他本人不常寫新聞、他可以把消息告訴一個司寫的人、根據他的記錄、作出新聞來。此事的技巧、不像未出茅廬的報學學生所想的那樣的難。用這個方法、新聞編輯部、則省却好些時間與精力。

大城市的報紙、在公共場所的消息室中、大部自設電話。專務新聞記者要在一定時間內向他的報紙的採訪主任報告一下、即或沒有新聞、也要這樣去作。倘或他聽見一件消息、而他自己非離其職守不能訪來、在這種情形下、他可以告訴採訪主任、以便另派一個臨時指定的記者、去事件發生地點去採訪那件新聞。

在小社區裏的報紙、臨時指定的記者、也要負一些專務記者的任務。他們各自負責一些地方、這些地方往往是重要新聞來源之所在。他們每天要往那些地方去幾次、尤其是在報紙接受新聞的時限以前、他們常常是要向那些地方走一回、問問有沒有消息。

各報紙的主人、都希望他們的專務新聞記者、能夠訪得一些獨有的消息、但是專務新聞記者們却往往互相合作去探訪他們所在的那個地方的新聞。他們或者在好消息報告給報館之前互相交換、或聽他人的談論、以取得事實。因爲他們所採訪的大都是「例行公事」、所以雖然此種辦法是足以防碍自動精神之發展、却是一個根深蒂固的事實。機警的專務新聞記者、對於一件新聞、常琢磨它的內容、而作成一篇特寫文字、用以顯示其有一種「獨有」的收獲。公共生活中的男女名流、都慣於和記者們打交代。他們知道、對於某一個記者、發表一件消息、而對另一個記者則不發表這件事、是不合理。但是倘有一個記者獨出心裁、對於一件消息、能構思成爲一篇好的文章、則以之宣告於人、也是一個劣習。假如專務新聞記者、要把他的消息密而不宣而爲自己所獨有、則他應當用公共電話、而不應當用公共場所裏消息室內的電話、以免爲別人聽去。

第二節　特派員

第一項　特派員的任務

特派員是在臨時突發事件、或訪問要人的時候所派的、或到海外、或到市外、行動雖有種種、但都是緊張的出于常人想像所不到的重大事件、特派員固然必須有團體和競爭意識、但更有必須努力的事項、(一)豫先知道事件和人物的概念、(二)到大事件發生的當地、所有探訪工作、應思想用何等方法、送到本社、這思想一步稍遲、不免教他社先占電話線、或輪船火車已經出發、以致後悔、(三)須研究通信何時到達本社、(四)別被他社記者誘導、(五)居處要明、以便與本社聯絡、(六)無論第一報告得意與不得意、還當繼續努力、第二報告的進行、(七)特派員與本社記者、不可作兩次誇張、以免誤報、(八)因事件的性質、同時照相、或在當地畫圖、(九)海外特派員須不斷研究電報等送信輻輳的程度及現狀。

所說的特派員、按廣義的解釋、是負帶新聞社義務、被派遣的總稱、按狹義的解釋是派遣到海外重要地、當常任蒐集新聞的記者、又是對國際會議、及其他內外重要事件、被派遣爲報道任務的記者。

特派員和從軍記者、都是新聞記者最榮耀的事務、尤其是海外特派員、駐在一國的首府及樞要都市的記者、可以說和一國的全權大使相等的勢力、創設紐約海拉爾的卡乃特、

評論特派員說道。

「大新聞社的特派員、由本國送到外國、有和大使同等的勢力、大使是把所得情報報告本國、特派員是常把該國的一切新聞、對本國的讀者、構成公正的判斷意見、並且特派員都是確實報告、考察偏見的、不加自己的私見、新聞的主筆、不可竟按照特派員的主張、如有派遣到土爾其的特派員、往往有對土爾其反感的通信電報、這個實不能算作公平」。

按卡乃特所說的、特派員把所有新聞、提供本國的讀者、並且教他把駐在國的國民的意志、生活、感情等、都用通信報告、這項通信報告有可使國際融和親善、又可加重離間敵視的結果、美西戰爭以前、哈斯特派夫列迭里克列氏頓、到古巴、列氏頓來的報告說「沒有起來戰爭的形象、」哈斯特打去回電話「我是趨向戰爭的。」這是一段有名的談話、又第一次歐洲大戰中、英國希望美國參加聯合軍、對德國爲惡宣傳、德國對美國、是努力爲親美宣傳、可是抵抗不了握住通信機關的英國的巧宣傳、遂在一九一七年四月六日、生出美國對德國宣戰佈告、由此看來、新聞社海外特派員的任務、有時動作在全權大使以上、能左右國際關係。

倫敦泰晤士社、前北京特派員莫利遜博士、曾作袁世凱的顧問、他的勢力、超過英國駐華公使、後來他到日本、受日本國賓待遇、大隈伯及朝野名士、極力款待他、又紐約世界新

聞社的前編緝局長亦郎克・阿芬・加普氏、赴巴黎講和會議、用電話叫威爾遜大總統、說「威斯遜先生……！」、二人都是民主黨、又有朋友關係、可是這宗新聞記者的活動、實不減于大公使、却不爲過言。

第二項　日本新聞社的海外特派員

日本新聞社、派遣記者到海外、是在明治十五年及十七年間朝鮮事件發生時、東京日日新聞社、派塚原澁柿、野田正、時事新報派井上角五郎、中外電報、派織田純一郎、及至日清戰爭、義和團事件、日俄戰爭、從軍記者、又開始活動、日俄戰爭的講和談判、是在美國波玆瑪斯、感於美國有通信的必要、國民新聞派濱田佳澄、報知新聞派石川安次郎、大和新聞、派正岡藝陽三記者、隨小村全權大使去到美國、又美國的社員或通信員、派到波玆瑪斯的、朝日新聞是福富正利、時事新報是大西利平、萬朝報是河上淸諸氏、大阪每日新聞、又和美國記者郞港拉福林氏、結通信合同、但當時日本的海外特派員、不能在外國政治家外交官之間、自由出入、所以蒐集新聞的手腕缺乏、不過由全權的隨員、聽取經過、作爲通信材料就是了、

以後國內特派員的活動、在明治二十四年五月十二日、俄國皇太子赴日、在大津突然遭難

時候、除大阪朝日新聞記者隨駕的天野皎外、又派遣瀧本誠一、更有由京都來活動的中神鹿城、當時時事新報、郵便、報知、大和、改進等新聞社、全都活動起來、以後國內外關于政治外交經濟各問題。都有特派員縱橫發揮他們的天職。

第三項　特派員的條件

特派員立在新聞界名譽第一線上、要收良好結果、也不是容易事、其中最需要的如下、

第一、要能勝重任的健康、更須有好新聞記者德操及手腕。

第二、要有能應付事務的語學、聽取外國人話語、能自由對談、可是也不是容易的事、尤其是海外特派員、語學更是重要的、假如和外國人會見的時候、或調查關係外國人的事件、以及管理海外通信、要不通該國語言、事務上一定要生滯礙、不得圓滿結果。

第三、在公平判斷之下、爲的是確保國際平和、調解國與國的誤解、溫暖友情、鞏固邦交、要竟圖喚起國民的興味、打虛浮的電報、淫佚的通信、冷靜的報道、偏見的視察是最無益的、不可以不愼重、必須把意味良好而且愛國的、及關于祖國興廢的問題、正當報告國民、構成國民公正的意見與論、可是、雖然意在愛國、要竟對外國非難攻擊、爲牽強附會之說、是賢明紳士所不取的。

第四、特派員必須用本國國民、美國聯合通信社、駐在海外分社的特派員、規定是專用美國市民、因爲是要不用本國市民、對于本國利害問題、以及對這問題的國民態度、國民思想感情、趣味等、全然不能理解、不能理解國民性的記者、通信。多枉費很大電費、而且對于新聞的價値。必判斷錯誤、日本新聞社、派遣海外特派員、定當選拔純粹的日本國民、日本國民的道德、知識、感情趣味習慣等．．非純粹日本人、不能理解、大新聞社、往往用外國人記者、當海外通信員、或是當囑託、現在新聞聯合會社的倫敦特派員、是英人記者阿特氏、他是多年居住日本經營該社以前的通信、深知日本國民性、和日本人一樣。

第三節　從軍記者

第一項　從軍記者的起源

從軍記者、經軍事當局許可、從陸海軍出征、藉着這機會、報告戰況、軍事行動、及與此關聯的戰地、或其他戰況種種担任這種報道任務的、叫作從軍記者。

按前所說的、凡在戰爭動亂的時候、報道最大的新聞、是新聞記者的任務、從前時代戰爭的時候、正是新聞界活動的機會、人心也以戰爭爲中心、那報告戰況、是國民注意集中的

地方、可是當這報告戰況的任務的從軍記者、是從甚麼時候起的呢？這是有個名叫希匝的、他是歐洲從軍記者的始祖、這人當新聞記者、同時兼任檢閱官、以後紅十字軍遠征、出征軍士、用書信向法國及他本國、報告戰況、這些私函、更藉賣新聞的、在街市鄉村用口傳說走賣、這宗私函、也必須受軍事當局檢閱、又在三十年戰爭時代、多藉將士私函、傳報新聞、英國也因被此戰況報告所刺激、遂發現最初的新聞物。

初期的從軍記者、和後世不同、並不是專門的、或組織的、在新聞界範圍內發現戰時通信的機能、日本保元平治物語、源平盛衰記、平家物語等作者、也說到從軍記者的職責、至于專門從軍記者、自明治七年四月、東京日日新聞記者、岸田吟香纔開始從軍到台灣、到了明治十年、西南之役、東京日日新聞社長、福地源一郎、得伊藤博文的許可、去到戰地、但是不得自由入到本營、更請山縣參軍、當本營的記室、在公務外許他通信、又讀賣新聞派犬養庭與三郎、朝野新聞派成島柳北到戰地、途中滯留京都、書寫戰地通信傳報各處。

以後從軍記者、又添照相班、又由軍部對新聞社每一社許可一名記者從軍、大新聞社記者、往往借小新聞社名義、爲從軍記者。

第二項　困難的任務

不論古今東西、凡從軍記者任務、都是重大而且困難、一度就任、便就備嘗辛苦、記者在軍事當局看來、並不歡迎、記者觀戰的結果、不管戰況的利與不利、要把實在戰況、照原狀寫出監視本軍的士氣、敵軍的攻勢、本軍的彈藥食粮的狀况、對傷病的看護手術、衛生設備、軍事參謀會議模樣、軍隊的前進、退却迂回的行動一一通信報告、這是軍事當局最嫌惡的、假如我軍行動、在新聞上明白發載、不免被敵軍知曉作戰計劃、將有漏洩破壞的危險軍事檢閱官、看見這種記者原稿、必要用黑鉛筆抹消、假如記者不受檢閱、私自把原稿送到本社、軍事當局發怒、當即要取消從軍許可、撤回記者保護與便宜、逐出陣地、所以記者只好把許可的原稿通信、可是在報社方面支出許多費用、而從軍記者並沒有好的通信、讀者因之也很失望、所以担任這版的記者、不免陷于窮境、要打算根據雙方期待的、調節到至中不偏地位、是最難的一個問題。

英國的惠靈吞公、在一八零七年、當半島戰爭時對倫敦泰唔士報社從軍記者亨利倍滔孫的通信提出抗議、又痛罵在一般新聞上揭載軍事的記事、因爲是把本軍的秘密、向外漏洩、障礙很大、極端憤慨、他說他們的報告是把不戰偏要說是戰鬥、不勝偏要說勝、將卒不熱誠勇敢、要說熱誠勇敢、完全是欺騙國民、他方面是關於聯合軍的兵數、配置、策動、補充等重要事項、對敵軍有以勉勵」、這話、是說從軍記者欺騙國民、並向敵軍洩漏本軍秘密、直

成了個賣國賊、可是從軍記者、也不一定純然有害無益、因爲有從軍記者的報告、一般國民能知道出征人的消息、和戰地情況、最出奇的是、一八五四年、克利米亞戰爭、有倫敦泰晤士報派遣的從軍記者維廉拉綏爾、把戰地上英國不規律沒節制、兵站部沒設備、戰略上屢次失敗、冬天沒有防寒衣服、惡疫流行、沒有醫藥設備、傷病兵士極多、均倒臥路旁等等慘狀、對國民聲訴、當時招得大衆騷然、軍事當局、無不失色、政府也極形狼狽、有名叫內金蓋爾娘的、遂奮然興起、辦理救護病兵、這就是戰地看護婦的創始、可是出征軍士、認爲拉綏爾是眞正良友、認爲泰晤士報是出征軍的救護者、沒有不極端感謝的。

第三項　軍事當局與新聞抗爭

克利米亞戰爭當時、倫敦泰晤士報社、正是黃金時代、偉大的從軍記者、被後世謳歌感激、教政府及軍事當局、心胆俱寒、其中有泰晤士報社名主筆、文名高出一世的迭廉氏、逼迫政府、遂使巴金內閣瓦解。

泰晤士報社的信譽、可以超過當時政府、拉綏爾的筆、可以驚倒一世、以後印度叛亂、被派到該地、後又在南北戰爭時從軍、因憤慨美國華盛頓的待遇冷淡、遂離開美國、當時南北戰爭的北軍司令官儷曼將軍、極嫌惡從軍記者、說道「附隨軍隊的從軍記者、直和間諜相

等、彼等實際上把我軍的情况向敵軍報告、並且誇贊對他們愛護的人、此外就全行謾罵、」一云云、尤其美國從軍記者、攻擊冷待他們的將軍、對于對待他們有厚意的、便特別加以褒揚、因此軍事當局與記者之間不能圓滿、時常抗爭。

可是實際上、從軍記者的報告所抱的憂慮、就是向敵軍的通報、普法戰爭開始、法將馬克馬洪麾下的軍隊、不知是在甚麼地方、經數日慘淡經營、普方由英國的新聞記事、纔偶然知道那軍隊的所在地、因此把戰略一變、遂攻陷色丹、拿坡侖三世也降服、又拿坡侖考慮英國從軍記者的關于敵軍報告、以便對副官下令、還有克里米亞戰爭、拉納爾的通信有利俄軍南北戰爭時、北軍霞曼進擊海岸、是被南方新聞報告所鼓舞的、南非戰爭、從軍記者的報告、也是有利敵軍、美西戰爭時、美國的作戰計劃全被美國新聞登出、使美國軍事當局、極形狼狽。

軍事當局警戒從軍記者、到歐洲大戰時、越加利害、一九一四年八月、歐洲大戰開幕、比利時、英國、法國、德國各軍事當局、首先拒絕從軍記者的許可、以後義大利政府、也加以拒絕。

英國新聞記者當時、對于從戰場驅逐從軍記者、羣起反對、理由是：

「從軍記者從戰場上被當局驅逐、戰况不能報告、所以國民的愛國心減少、新兵補

充也要困難、通信也要杜絕、國民將增大不安、同時國民對戰爭減少興味且將日見冷淡云云。」

這項反對運動的結果、英國陸軍省、遂取消一部法令准許中立國的記者、從軍、由六名編成三隊的記者、在英國戰線、許他停留六日、但苛酷的檢閱制度、使從軍記者不能自由活動、就是像前面所說的新聞記者和軍權的猛烈的抗爭。

日本從軍記者、在明治二十七八年中日戰爭、初次組織、在這次戰爭、派遣多數從軍記者、此項從軍記者的報道、也和歐美各國同樣、政府和軍事當局、嚴重警戒、原稿非經檢閱不許公表。

當時從軍記者通信辦法、或用電報、或用郵政、關于戰事勝敗用電報、一般戰況、用郵政通信。

到了明治三十一年四月、美西開戰時、朝日新聞社、派小川定明、担當南洋戰地的特派員、這是日本新聞社、在外國戰爭、初次派遣從軍記者、明治三十三年、義和團事件發生、朝日新聞社、特派上野岩太郎、和北京特派員村井啓太郎、天津通信員廣三郎等相呼應、在通信上為一大活躍特殊的是、報告六月末駐華公使與各國使節並英國司令官希謨阿中將等、平安來到天津的特電、比公電還早實足聳動天下人的耳目。

日本明治三十七年二月五日、把最後通牒、交付俄國政府、次日駐日俄國公使、羅贊、要求回國、當日宣戰的詔旨降下、俄國皇帝也布告宣戰、兩國遂從此開戰。

當時的新聞、分爲主張開戰與不主張開戰的兩派、其中憎恨俄國橫暴、主張懲伐的是朝日新聞、清國特派員上野岩太郎(靺鞨生)鐵崑崙等、盛傳俄國的暴狀、主張有開戰的必要、時事、大阪。每日、兩新聞社、也主張開戰、惟獨東京每日新聞、萬朝報高唱非戰論、可是後來又變成主張開戰的論調、一般輿論也傾向於開戰方面、最後終于開戰、各報社派遣家當從軍記者、報告戰況、朝日新聞社、派出十四名從軍記者、當時規定一社派記者一名、可是爲預防通信的不備、增設囑託通信員、便又借別的小新聞社或雜誌社的名義、取得從軍記者許可、社員更與出征兵士聯絡、担當特派通信。

當時的從軍記者、後來多有當編輯長、主筆、或爲有一世文名的大記者、此外戰場的照相繪畫通信等、自中日戰爭時代、已見進步、近來利用更盛。

但原稿的檢閱、比中日戰役、更加嚴重、又因通信困難、結果、一個局部的戰況、報告時加入豐當的形容詞、如描寫一名勇士的奮戰情形、或敘述暗夜或月明之夜、涉水登山的行軍狀況、或努力爲照相畫報的通信。

朝日新聞社、爲戰況通信、特從大阪村上吉十郎借用繁榮丸、來往在玄海灘、日本

海、黃海之間、與從軍記者之通信和照相畫報等運送聯絡、收有非常大功、嗣在芝罘海、被俄國軍艦擊沉、其後傭雇中國船、担當日本本土與滿洲間的海上聯絡運送、又爲使從軍記者的通信、時時向讀者速報起見、便發行戰爭號外、大阪每日新聞社、也曾努力於這項速報。

近來戰爭時、又有輸送原稿的聯絡員活動、更加上無線電班和電影班的活動、那陣容更是可驚、日本把從軍記者、配屬在部隊之內、在最前線上、背負無線電、通信就從無線電廣播到幾十公里的基地、或是托付聯絡員、聯絡員、跑至敗兵出沒的山野地方、向後方基地輸送消息、或託飛機送到內地、這種勇敢、比第一線的將兵、沒甚麼分別。

第四項　理想的從軍記者

英國著名從軍記者、阿其巴爾特、佛爾貝斯、對于「理想的從軍記者係何種人」的質問、答案如左。

對自已的缺點痛心的時候、我就生出空想、因此把理想的從軍記者、應當具備的特長寫出、發表在世上。

從軍記者應通曉各國的語言、必要有口才。尤其是對於各地方、各民族的各種語

言，最低限度也應當有些心得。

從軍記者、應備有優雅溫良性質、如同政治家、從事選舉運動、必使人人喜愛、並且應當身軀雄大、容貌魁偉、不教對方束縛他自由。

模範從軍記者、遇非常時期當勇往直前、不得已的時候、一星期間、也許不飲不食不眠不休、並不感覺疲勞、須有意氣不銷沉的精神。

無論經過如何長途、就是遭遇困難、也應不眠不休、所得材料、在不明外國語的電報員前而發送。

第四節　記者俱樂部

近代各國的記者俱樂部、由各官署、政黨、經濟團體、以至運動競技、演藝、美術文藝勞働、無線電、航空、旅館、音樂、賽馬等等、都是在新聞發源各階層處設置、中國之此項組織、近來已有動機、日本昭和十四年度俱樂部、總數有七十九處、鐵道省一部、尚有九處、記者俱樂部的善點、是用共同的力量辦理取材事項、在對方不必對外勤記者個個接見、可以避免煩瑣、至于那不良之點是材料干人一面登載時不免雷同、且有名無實的小新聞、假借俱樂部的名義、任意枉爲、實是俱樂部的弊害。

俱樂部的本質、是採取良好材料的機關、近來俱樂部團體勢力日盛、其結構益見堅強、也是一件可喜的事件。

記者俱樂部、因取材觀念、漸漸進化、成爲取材的協同機關更凝化成爲人的結合、每一部或署之機關有四五個俱樂部存立、爲謀新聞業的精進起見、對俱樂部似有整理之必要、希望減少數目、且令俱樂部記者、應當遵守的是：（一）俱樂部記者、不是包辦記事、每日必須回社、（二）不可偏重小事務、或充當某一方的代辦者、（三）接收本社電話須妨他社記者聽知、妨害本社記事計劃、（四）俱樂部以外事、不得管理、（五）不許掩藏消息、（六）將消息通知本社、必須得其了解、（七）號外物及長發表物、須預先報知本社、玆錄日本外務省記者俱樂部章程如下、以供參考。

第一章　名稱並目的

第一條　本會定名爲外務省記者俱樂部。

第二條　本會設置於外務省。

第三條　本會以達到新聞記者的職責、圖會員的親睦、擁護共同的利益爲目的。

第二章　構成並組織

第四條　本會以左記各社新聞記者組織之。

報知新聞社、東京朝日新聞社、東京日日新聞社、同盟通信社、國民新聞社、中外商業新報社、讀賣新聞社、都新聞社。

第五條　加入各社、有新入會或變更名義的、必須經過總會決議。

第六條　會員的資格按左列的事項消滅、

（一）退會　（二）除名

第三章　會計　庶務

第七條　會員每月交納會費二圓。

第八條　新入會員、交納入會金十圓、名義變更時、須交納五圓。

第九條　本會置幹事四名、幹事任期爲一個月、不許聯任、但入會不到半年、沒有幹事資格。

第十條　幹事按會規選任。

第十一條　幹事掌管本會庶務會計。

第十二條　幹事出缺或發生事故時、當即補充

第四章　總會

第十三條　本會每月末、開定期總會。

第十四條　每年春秋二季、開特別總會。
第十五條　幹事認爲必要之際、有五名以上贊成、得開臨時總會
第十六條　總會須有加入社會員一名以上成立、決議須有出席的過半數贊成。
第十七條　幹事由定期總會決定
第十八條　幹事可爲總會議長、編作會計簿議員錄、以備會中之用。

罰則

由會章所決定的施行。

附則

會章變更、須有加入的會員二名出席、及出席的四分之三以上的贊成。

第三章　新聞記者的條件

因爲新聞是每一個報紙中主要的材料、所以新聞記者及通信員的能力如何、對報紙是十分的重要。而且、每日的新聞、是千百萬讀者精神的食糧、輿論的原料、則記者能稱職與否、是很切要的。所以、新聞記者的條件、不僅是報紙所重視的、也是民衆所應當關心的。

新聞記者或通信員、要想作一個成功的記者、必須有下列條件：（一）「新聞覺」、能

認出新聞及有決定其價値之能力；（二）豐富的知識；（三）良好的判斷能力；（四）責任的意識；（五）正確；（六）工作迅速的能力；（七）自動精神及有思想；（八）忍耐力；（九）機警及禮貌。

第一節　「新聞覺」

能認識新聞及決定其價値如何之能力、大概是採訪新聞的人的首要條件。有的人、似乎是生而即具有此種新聞覺。有人常常說、新聞記者和詩人一樣、是天生的、不是人爲的。這種論調成爲反對新聞教育的人持論的根據。紐約世界報的創辦人普力子先生、是一個自已訓練的新聞記者、他對這種論調極爲反對、他曾說：

『在我看來、我們這共和國中、一個人生來就可以很順利的佔據地位、就是獃子。世界上豈有一種事業而不用訓練的嗎？兒童玩火而受灼傷、工作之時因有錯誤而受損失、所以、家庭、學校、工廠、無處不是訓練。

「天生的編輯」、如能不加特別準備即能成功、那必須是一個具有非常的的能力、且於新聞事業有深厚的愛好、而且還能夠集中精力於工作、勞苦而不疲乏的人才成。就是在這種情形之下、要給他一種訓練、使之節省一些精力與時間而能得到相同的結

果、豈不是更好嗎？』

任何事業、都需要有一種天才方能成功、不過經驗告訴我們、新聞覺、和其他各種能力一樣、可以由於訓練及個人之努力而有所發展。不管新聞覺是天生的、還是後得的、採訪新聞的人、必須有它。

第二節　豐富的常識

沒有一種事業比較報業需要更廣博的知識。一個良好的記者、應當對於任何事情、都知道一些。要見一個小說家、請其發表談話、他必須懂得古今的文學；要報告一個政治家的演講、他必須懂得政治及經濟的問題；要採訪一個科學家的集會、他必須有科學知識的背景、要採訪法庭的新聞、他必須明了一些法律的要素、要報告工商業界裏的事實、他必須明了財政、勞工的運動、以及商業的情形。

許多報紙上出現的錯誤及記者不幸的經驗、是出於缺乏知識。報紙上發生錯誤、不僅使讀者誤入歧途、也減低民衆對報紙的信仰。芝加哥日報的創辦人梅維爾、斯頓先生曾說：

『世間最可憐的事、莫過於一個無知無識的人、爲一個有意義的演講、作簡括的報

告、或者在一個訪問記中、解釋某有學識的人的思想。同樣可惘的是看一個愚人或不成熟的青年記者、奮鬥去報告一個涉及全國或全世界的問題。在美國今日的報業中、所謂記者車載斗量、但眞正的記者、沒有多少個。

一個有學識的記者、比較一個有學識的編輯還要重要。美國報業能達到使他的記者去採訪新聞、而公務人員都深信他們的話能夠很公平的很聰明的報告出來的時候、便是最成功的一日。」

記者是否能取得豐富的知識、要看他自已是否在大學裏或由自修自求進境、及看他的職業及社會是否給他一種充分準備的機會。

爲了使他自已明了國際局勢、他應當每天閱讀幾份好的報紙、幾份好的雜誌、如行有餘力、則盡量的去讀書。在他的工作開始之前、把他的本報、謹愼的讀一遍、這是頂好頂直接的準備了。除非他已經知曉在世界和在本城都有什麼事情發生、他便不應當開始工作。

第三節　良好的判斷

記者的知識若欲聰明的運用、欲正確的斷定某種事實對讀者的關係、那需要淸楚的思想及良好的判斷。一個人也許知道的東西很多、但是假如他不能把他的知識聰明的運用出

重要性公諸讀者。

現在所有的經驗爲根據。惟有如此、他才能對事實的重要性、下一個正確的判斷、和把它的

來、那便毫無價值。成功的記者、對於一個事實、意外事件、及意見之觀察、必須以其過去及

清楚的思想是一切良好作品的基礎。記者必須能夠選擇、安排有關的材料、然後才能作出簡練的文字來。思想模糊的人、在良好的報紙裏、沒有地位。普力子先生曾說『想得對、想得快、不斷的想、廣泛的想、取來別人所放棄的機會——這便是報業成功的秘訣。』

第四節 責任的意識

因爲青年記者是在報人之最下階層、他往往覺得、他有什麼行爲或如何舉動、都不關緊要、除非影響他自已將來。他不覺得、他所寫的東西、要爲千百讀者所閱讀、而他乃於塑成他們的思想上、佔很重要的地位。人常常的說、一個不夠格的大夫的錯誤、止於埋在地下、一個不夠格的律師的錯誤、隱匿於訴狀之中、但一個不夠格的記者的錯誤、則遍及遐邇。

報紙依賴其記者在留守的地方及指定的地方、盡量的、正確的、把新聞採訪來、假如他不能得到所希望的新聞、或得到而不完全、則報館沒有時間另派記者。記者如不能很順利的完成他的任務、而不爲報紙所滿意、則一定不能久於其位的。

記者可以在他的工作上、力求謹慎、正確、這樣可以表示出來他的責任的意識。採訪人之馬虎不正確、是報業上的大禁。除非記者及通信員都能自覺他們對於報紙及民衆的責任、我們不能希望報紙有正確。如果記者不能謹愼的去工作、編輯人不能夠校正他們的錯誤。

第五節　正確

採訪工作必須步步正確。記者或通信員開始爲報紙工作以後、即應立刻的熟習他的環境、要知道街道的名稱、公務人員、商界領袖、各種事業的要人的名子、以及一切戲院、名建築物、城郊及公園之所在。記者可以把本城的地圖加以研究、再翻閱電話簿、即可以記住一些人名及地方、如是、他便可以在他的工作上、有相當的準確性。

寫人名及住址時、必須十分的注意。有人告訴記者關於某人的消息的時候、記者應當問明白其人名的寫法。電話簿、名人錄等等都是一些證實人名的參考的工具。在採訪工作上、記者之必須迅速的工作、不能爲不正確作辯護。爲証實人名及住址所耗費之時間、不算白費。好的報紙、在稿端上都証明「已經正實」、或某人「不在電話簿」等等字樣。

記者的行動因爲不是瞬息千里遍及各地、所以當有某事發生的時候、未必目睹、在這種情形之下、他要採訪消息、必須依賴親見的人告訴他。這些人報告的事實、往往不同、因

爲一般人的觀察及判斷、多不正確。記者必須將各眼見的人的報告、加以衡量、而視何人所說、較爲正確。假如時間許可、他可以向別的眼見的人、問問別人所報告的某一點。他應力求事實的細節。

謠言及未經證實的事、在採取以前、應當詳加調查、尤其是事實是關乎某人、某機關、或某企業之名譽時。一個不良的謠傳、經報紙散放出去、可以毀了一個男人或女人、也可以使一個商店或銀行倒閉。報紙一有些誤、以後無論如何更正、也不能補償前此消息所生的惡影響。謠言可以當作新聞之線索、但既以線索視之、就應當在採用之前、窮其來源而加以證實。謠言及錯誤的事實、不是報紙及其讀者所要的東西、

第六節　工作迅速

在新聞採訪及寫作方面、工作迅速、是另一個不可缺少的條件。「時者金也」一語、沒有一個他方比在報紙的工作上更爲適用的。新聞之採訪、編輯、印刷、必須盡量的迅速、以期每條新聞都是最近發生的事實、以免爲他報所勝過。記者在其工作中、必須力求節省時間。他必須想得快、決定得快、動作得快、寫作得快、若能知道何處去訪新聞、及如何去訪、總是最經濟的辦法、很快的能決定新聞亦極重要。記者惟有頭腦冷靜、精神集中、始能在所遇紛

亂事實刺激之下、及煩窘的新聞室中、很快的寫出稿子來。但只求快、而忘了謹愼及正確、則不是一個編輯良好的報紙所鼓勵的。

第七節　自動精神及想像力

許多記者、能夠很謹愼的工作、也很正確、迅速、但只缺乏自動精神及想像力、以致不能成爲一流的記者。正如在報紙上版之前、有重要事實發生。則此消息之能否得來登入要看報紙的組織及管理的能力如何一樣、記者於採訪中、所遇到的意外的事實、要試他的眞正的能力如何、記者的工作、與偵探無異。固然、新聞記者在罪犯事件中、不應像偵探那樣的詳追末節、但記者可以用這個方法於其他事實方面。一個頭腦敏銳的記者、可以從產業交割、衞生報紙、以及政治家的談話中、發現重要新聞的線索。有自動精神的記者、不僅能在他日常被指定的工作上、盡量的訪來、所可得到的一切新聞、並且還要往別處去採訪新聞、不管是奉命而往、還是邂逅相遇、都是如此。

有想像力的記者、總能想法追求他所發現的新聞之線索、和發現人所不能發現的新聞。有想像力的記者、總能在得到新聞後最早的時候、克復人所以爲難能的困難、而送達報館。

第八節　堅忍

採訪新聞、所有的新聞、完全依賴於堅忍心。記者必須追求他所得到的新聞的線索、一一求之、一直到得到新聞、或知道得不到任何新聞之時而後已。若於採訪之中、半途而廢、他也許遺漏頂大的新聞。甲報記者所忽略的新聞線索、也許爲乙報記者、據以得到獨有的消息、尋訪消息往往是最沮喪失望的事、記者必須保持他的決心、而相信他所追求的、也許是一個大消息。

第九節　機警及禮貌

在舞台上、記者以手持記錄簿及鉛筆之姿式出現；在眞實生活中、他拿着一些文稿紙、於必要時、有所記於其中、在這種時刻、注意的人甚少。他在工作中、不感覺羞澀、也不以其職業爲榮。他既是一位、沒有主觀的對人事實的觀察者、他便不以其地位侵犯與他接觸的人。他若能很機警、很有禮貌、很和藹可親、他便能很快的誘致出消息來、假如在某種場合之下、他必須採取較爲積極的態度時、他也能應付裕如。但記者應當記住、他是一位君子、而且他所代表的報紙、決不希望他在採訪新聞時、有什麼沾辱報館名譽的行爲。有的報紙

、也許不能堅持這個理想、但每個自尊之記者、必定如此。

記者在採訪新聞時所要常常接觸的人、頂好與之培養友誼的關係。這是增加新聞採訪能力的最好的方法。人們對於記者及其工作如果發生一種友愛的興趣、並發現他是一個可以信任的人的時候——相信他能夠把所告訴他的事實正確的報告出來、他們便可對他格外的帮忙。許多報紙上獨有的新聞、是由於某人知道某事告訴他所最喜歡的一位記者。在別種情形之下、官方的新聞、必須同等的分給各報記者、但是有少數近水樓台的人、可以在預先略受指點。或者、他能夠將官方所要發表的報告、預先得到一份、回去排好、預備可以發表之時發載出來。這樣便可省却報館許多的時間及精力。

但記者由於對人的關係、往往是處於極困難的地位。有時、他與友人談話、他可以聽到一件重要的消息、而此消息可以成爲別報全無、惟我獨有的新聞。但他要記住、假如他這件消息是由私人談話中得來、而這人又請他保守秘密、則在沒有取得那人的許可之前、他便沒有權力去採用那件新聞。有的時候、有人告訴他一件新聞、但不準刋登、在這時、他也不能破壞這個信任。任何自尊的記者、都不能忽視別人由社會關係及職業關係、對他的信託。另有一種困難是、他的朋友或熟識的人、請他將在他職務內必須寫的某項新聞棄置一部或全部、因爲記者被人視爲一個公平的無私的人。要舉出一個事實、除非取得上峯的許可、沒

有權利棄置某一部分事實。向這種人謝絕的頂好的方法是告訴他說、新聞取捨的大權不在記者、而操之於編輯人員之手。

第四章　外勤記者的修養

外勤記者既是担任採訪新聞的重要任務、應該具有新聞記者的人格與修養、就其責任來說、不得不具備下列的各項知能。

第一節　服裝

新聞的採訪、第一首在訪問、其任務與社論撰述不同、社說一項有時可憑己意著述、不過想做到精闢的文字、必叩訪專門家的意見、然後下筆、始爲完全、至若採訪事項的範圍、廣大無限、故任是項職務的人、必須有高尙的修養、方足取得對方的尊敬心。關於服裝必求精美、然徒事精美、而不稱其服、亦不相宜、切必須與人相當、而使對手方發生快感、外勤記者尤宜注意衣服之潔淨、因爲。訪問他人時、其衣服、若汚穢不堪、最足使對方之人、發生厭惡不快之感。

外勤記者所踏靴鞋、亦以刷擦潔淨爲必要、否則訪問之際、亦屬可耻之事、且兩足塵垢

濫汙、本人亦覺氣阻、此雖微細之事、然實爲一大問題、日本國民新聞社之德富蘇峰、對此事曾言之屢屢、凡新社員入社時、必與以訓示、其訓示即國民之憲法、第一靴要潔淨、不可附有塵泥、此外則爲筆與稿紙、不可濫用、因是之故、彼之編輯局、非常清潔、其所用之夫役勤加灑掃、赴樓上編輯局、必有三四次之摩擦靴底、且其編輯局、甚爲狹隘、設不潔淨、亦于健康有礙、此乃其對社會之意見、且間接欲使記者兩靴清潔、服裝齊整之意、此雖德富蘇峰訓示本社、然社會交際、亦當按此而深加注意。

第二節　態度

應接諸般人物的外勤記者、最要深加注意的、是外表的態度。容貌醜俊、無關人格、蓬首垢面、是爲人所厭惡。態度更不宜倨傲、亦不宜足恭。總之。一切舉止言語、不外取乎自然、換句話說、即是不加人工的本來面目。

外勤記者採集新聞時、具極大之工作者、談笑是也。其工作、不外筆記與談話二種、而談話較筆記、尤爲重要。所謂談話、非使對方聞我談話、乃彼此相談、材料固然是取自對方、而人之與我。多在談笑中間、無形中獲得材料。至於「笑」的爲用更多、外勤記者除受重大侮辱外、無論如何憤懣、不可輕現怒色。某外國記者、述旅行我國屢以「笑」脫離危難、謂「笑比

金爲可貴、以之護身、則勝于手槍」、可謂深得「笑」的妙味。

此外談話、亦有當注意的、如某日本記者、與某外國記者會談、外國記者談話時、聲音過高、頗招日本人的憎惡、在會場演說之際、對多人發言、固不得不大聲疾呼、然此實爲例外、若平常晤談、而高聲談論、不但爲所惡、即修養方面、亦所不宜。

第三節 知識

外勤記者現場訪問、除服裝態度、能爲對方所尊敬外、更以預備知識爲必要。例如最近日德義三國協定成立、外勤記者若徵求各方之意見、須先明瞭玆事的經緯、然後方可左右逢源、頭頭是道。諺所謂將欲取之、必先與之、有充分的知識、方可採得良好的材料。若其不然、對於某一問題、毫不知其經過、漫然徵詢對方的意見、則其人必不肯詳言。故欲引出對方的長篇大論、實賴外勤記者有相當的知識、若無味嘵舌之材料、亦須豫爲備具、以爲臨時應付談助之張本。若認爲無足輕重而付之等閒、其結果必受很大的損失。

外勤記者腦海中、當有多少人名之印入、然不但人名、百科全書之各項事物、當無一不有。現在新聞紙上所登載之一切重要消息、非常之多、外勤記者皆應記入腦中、以爲記事的參考。昔日的社會組織極爲單純、人物均在水平線上、今則日趨複雜、大有記不勝記之感、

然一般知名之士、則有知悉之必要、如日本過去有大阪前稅務監督局長楠正篤氏、自殺事件、當晚報緊忙時間、忽來有極簡單電報、謂今曉四時頃、府下中澁谷七〇二楠正篤(四二)之妻及妻妹小野、被松井(三〇)慘殺、松井自己縊死。此項材料所云的楠正篤、究屬何人、編輯者殊不明了、遂按原文發表、嗣有大藏省記者、以電話告知該報謂大阪之原稅務監督局長自殺、原爲三行記事、當立即改作三段標題發出、因此要官自殺、視同平凡記事、殊爲可惜、乃深感覺有記憶人名之必要、職員錄等書、不可不精心諳記、雖其大部分不能全知、然關于人事、亦頗有興味。

此節所謂知識、並非指定專門的學問、乃指一般的常識、如世界大勢、國內事情、非熟悉不可。人謂外勤記者的腦袋、有如百科全書正指此而言。

第五章　新聞記者信條

第一節　新聞記者的誡律

美國新聞主筆協會、在一九二三年召開委員會時、曾規定新聞記者的信條、以此爲全美記者應該遵守的代表的經典、一直到今日、一般還認爲這是全美記者的標準。其信條如

下：

(一)責任—報紙的權限、是吸收讀者、穩固地保持它、除去妨碍社會安寧者外、無論甚麼事情、也不可加以掣肘。所以既然自行利用報紙所具有的信賴、那麼在這裏便發生報紙底責任感、爲自已的利益、或爲其他不純潔的目的而濫用主張自已底權限的新聞記者、最違反社會的信賴。

(二)新聞言論之自由—新聞言論之自由、必須當作人類底一種存在權而保護它、而且只要不是法律所特別禁止的、那麼無論什麼事、都可以議論、這是報紙的决對的權利。

(三)獨立—除去對於公共的利益、應該忠實的義務而外、不受其他任何的義務所拘束、這也是報紙所具有的絕對的自由、違反大衆底安寧與幸福、而獨謀個人利益者、不問它根據甚麼理由、也不應該與正道新聞事業並立！也就是：出處不明的密報、除去大衆打探出來底出處、或是在外包內容兩方面都成其爲新聞而有充分的發表價值以外、都不應該發表。又雖然知道與事實相反、可是還在社論上、揑造不實的論調、像這一類的事、是冒瀆美國新聞事業精神的、而且在新聞欄裏如果表示這一類的態度、也是破壞新聞精神的根本的。

(四)公平—新聞與社論之間、應該有劃然的區別。新聞必須不囿於一切的偏見、見解、而應該自由纔是。

（五）鮮明、眞實、正確——對讀者表示誠實、這一點是新聞事業底基礎、如果以對讀者誠實爲主旨、那麼報紙便不得不鮮明眞實、對於新聞底不正確、不誠實的辯白可以無需、而且標題、不要徒自趨於誇張、務須注意要合乎新聞的內容。

美國密西根州迭特羅新聞報曾發表過一篇宣言、題爲：「報紙及理想的新聞記者」、其卷首聲明：「大衆意識之鏡」、「大衆意思之解釋者」、「大衆良心之介紹者」、「人類興趣之反映者」、「一切正義之友」等等、作爲該報底使命。其文又說：「本報是一切寬大行爲底鞭撻者、知識之所有者、無知與偏見之解除者、是前往一切黑暗場所的一線光明、市民幸福與榮耀之促進者、對作惡者之嚴罰者。曖昧不正底暴露者、友愛之介紹者、事實底記錄、意見之發表者、使人類自由的眞理之公使、舊事與陳迹之追憶者、未來事物之預言人、市民自由之防禦者、民主主義政治之堆積者、家庭之建設者、科學及團體精神之養成者」。——等等、這裏雖未使用動詞、但就是這些已足夠我們取法了。

號稱美國最大的新聞記者之威廉、闊多爾福、哈斯特氏是現代哈斯特新聞企業底創辦者、主宰四十多種日報、晨報、晚報、週報、到不愧爲偉大的事業家、所以對於記者的信條也是實質的、下面所列舉的是哈斯特的信條、讀者從這裏或者可以得到些暗示罷——：

1　要作被大衆信賴的正確的報紙。

2 時常比較自已底新聞與他人的新聞、研究誰是正確的。

3 常常拿來不正確新聞的記者、要立即革職、而且時常帶來正確新聞的記者、要予以褒獎。

4 不可默許過於誇大誇張的新聞、要知道這種新聞打算煽動讀者底興趣、反而失去興趣、而且有損報紙的信用威嚴、但不可誤解這是要故意避免新聞的誇張。極平凡的記述事實的、使新聞趣味化、要算記者的手腕、長於此技者應予重賞。

5 報紙的作法、要以最良善的階級爲標準、許多讀者是比記者諸君所想者更爲良善、這是理智的。

6 要作萬事、整頓的報紙、要留心把集合於編輯部的一切新聞都登在紙面、由於新聞的時間性、而新聞成爲簡明者、雖屬必然、但假使適當地、巧妙的減縮它、許多的新聞便成功了。

7 新聞必須永遠是公平的、寫新聞的時候、不可帶有政黨的色彩、報紙應該爲一切公民而作。

8 要在當日蒐集的新聞裏面、選擇最優者、作爲當日的標準、這樣做可以對當日的新聞予以生命、同時也可以增加特色。

9 不要使用卑猥、低級的俗語、雖然是最大的、刺激的新聞、也不用它而能充分地、有趣的、有效的記述。

10 殺人、醜聞、離婚、犯罪等等的不快言詞•除去不得已的時候、要盡量的不用、但犯罪的內容、含有秘密•浪漫性、戲劇的要素時。便要努力、使之展開。

11 報紙要永遠爲讀者的利益而懇切的、富有興趣地去作、在新聞之中主觀的加入怨憤、嘲罵之詞、這一點最應愼重、而且遵守這種法則後、管保在發載暴露不正新聞的時候、效力可以加倍提高！」

從前、美國故大總統哈丁氏經營俄亥俄州馬利昂星報的時候、曾聲明說：「我們要作一種在任何家庭也不有害於兒童天眞爛漫的報紙」、懸爲該報的理想、但是這保守的星報、對記者予以的、「新聞記者戒訓」、也是以根據這種主義而馳名的、他們的戒訓說：

「永期正確、要誠實、抓住事實、不要降低品格、要光明正大、要寬大、不聽流言誹語、不要忘記任何事件也有善惡兩道、不要加入自己的見解、要不偏不黨、不要亂用卑俗語、一切要具有淸靜的心」。

第二節　新聞記者的信條

密蘇里大學新聞學校校長威廉博士揭示新聞記者底信條如下：

1 我對於新聞職業是具有信念的(著者註：成爲新聞記者的職業、是絕對神聖而應該尊敬的職業、總之、是認爲應該把新聞職業當作光明磊落的男子底愉快職業之意)

2 我認爲公共的報紙是公共的託辣斯、與此有關的人們、是負有重大責任的託辣斯底評議員、不能完成服務社會的主任者、都是違反本托辣斯的。

3 我認爲善良的新聞事業底根本要素、是明快的考察、明快的記述以及正確公平。

4 我認爲當新聞記者的人應該僅僅記述那出自本心認爲是忠實的事物。

5 我認爲除去有關社會安寧秩序及有損國家利益者而外、無論甚麼新聞、也不應該扣留。

6 我認爲無論任何新聞記者、都應該避免記述內容不雅馴的事故、而且應該避免行賄、或受賄、此外、個人的責任也不是可以由於抗辯他人底分配、指示就能避免的

7 我認爲廣告、新聞、論說各欄、都是爲讀者底最善利益而服務的、以眞理與明白爲標準、可使普及於一般、又善良的新聞事業底最大桝棟、是它服務社會底尺寸。

8 我認爲最成功的新聞事業——而且是最值得成功的新聞事業——要畏神、尊人、不爲

權勢與利慾所動、抱獨立不偏的態度、是建設而奮鬥的而且一點也不趨於不合理、是自制而忍耐的、永遠尊敬讀者、不恐懼讀者、對於不正、要立時憤激、不爲特權與羣衆之喧噪所動、努力對各人予以機會、在法律、正當工資、及人類同胞之認識的許可範圍內、盡量使各人底機會平等、增進國際的友誼心、使世界的同胞心趨於鞏固、一方面眞正是愛國的、而且它又是本於現代的、爲現代的人類愛的新聞事業。」

威廉氏因爲担任教職、所處地位是指導那以可成爲記者的多數學生、所以他的信條、是有正確性的。

威廉博士所選新聞記者之信條、予於一九二九年在北京燕京大學新聞學系任課時、曾主編新聞學研究一書、係主任黃憲昭曾出汪英賓君重譯稿、囑附刊於册內、譯筆甚爲簡明、茲再誌之如次：

報人信條

吾信報業乃爲職業

吾信公衆新聞、爲公衆信託、凡與有關係者—以盡量責任而言、皆爲公衆委任人、凡不

受公衆役務而受較輕役務者、皆享負此種信託。

吾信明思明論、正確與公平、爲優美報學之基礎。

吾信報人寫作、當限於其心中持以爲眞者。

吾信揭止新聞而不爲社會幸福設想者、難爲辯護。

吾信報人之落筆、無君子之不當言者、屏去本人手册之賄賂、一如屏去他手册之賄賂、個人責任、不得因他人之指導或酬勞而放棄。

吾信廣告、新聞及評論欄、均須爲讀者謀極端福澤、全部分須眞實純潔、而唯一標準、以公衆服務爲優美報業之高等試驗。

吾信報業成功最佳而最應成功者、畏天而敬人、獨立不撓、輿論狂傲、權勢之貪婪、無足以動之。

其爲業也、爲建設的、寬恕而不苛、自束忍耐、始終對於讀者、敬而無畏心、對於不公不義、必憤怨之。

不爲權利引誘、不爲民亂搖動、凡法律、忠實工資及人類互相方面所能爲者、總期予人人以一機會！一相等之機會、既極愛本國、而又誠誠懇懇增世界美感、培養國際友誼、爲人類之報業、屬於今日世界、且爲今日世界而設者也。

聖路易快郵報揭示下面所列的信條、題作「報道記者十誡」、這比較前面所說的那些信條簡明許多、很適於當作我們的座右銘。其十誡如下：

1 要在記事底最初一節把握要點、提高聲調。

2 只要文章不欠明瞭、便可以盡量的在少數的語句內注入記事底大意、而且不要寫那麼讀不明的文章。

3 在記事中、不要加社論的注釋、或發揮議論的意見、而且不要對原稿加入記者底自我。

4 決不可搶他人之先而做、有誹謗的危險時、特別要警戒自己底性急而不正確的記述。

5 要永遠爲正確而努力、不要揑造！有疑問的時候、要再尋其他端緒、記事的謬誤大多是由於記者僅賴一位目擊者之談而起的、一

6 不要忘記每天閱讀自己底新聞！精讀自己的文章、看看怎樣地進步？

7 不要破壞約定、也不要作那自己所不能的約定。

8 要勤勉！在可能範圍內、無論甚麼時候也要默默地服從命令。

9 要尊重自己的職業、要與一切人士率直地、無所恐懼地面會。決不可辯白自己是

報道記者、那是有偉大的名譽的職業、而且不要顧及有當記者的特權。

10 尊重自己！養成良好的習慣、健康、道德、禮儀、作法。而且目標要高！

第六章　記者及其工作

辦報是一個大賭博。這種事業、需費浩繁、往往失敗、但總是有趣。人從事報業的年數越多、所居的地位越高、越覺得有味。報紙的工作、是要集中精力的。人一入報業、便爲之所佔有。他也許爲之東奔西走！也許過度工作、而得報酬很少；他也許、是常常的爲極苦幹的上峯所驅策；但他一入這無情的機器、便永遠緊緊的爲牠所抓住、除非他停止這項工作。報紙的油墨的氣息、永遠離不開報人。他不許另有高就而暫時的離開報紙的工作、但在最終、這種事業的引誘力、遲早要把他拉回來、或永遠的在報界服務、或是偶爾的爲報紙寫點文章、以保持一點藕斷絲連的關係。

一個大報的職員、與一個戲院的職員無異。有在前台的人、有在後台的人。在前台的人、與民衆密切的接近。在前台扮演的優伶、每日表演人間的喜怒哀樂各種生活、無微不至。記者的工作、與此相同。每天他要隨時事去報告一些不同的人間事體。而在後台導演傀儡戲的是誰呢？便是編輯、社論作者、和經理人員。在所有前台後台的人員之中、最有趣、最

富引誘力、最難糾糾的、在民衆面前最面熟的人、就是記者。在集會中、大的遊行裏、國際間的聚會、以及任何重要事件中、都有他的在在、而他的足跡到處、他的人格便爲現代的報紙神秘的力量作代表。

今日的報紙、反映今的人生。報紙欲使有「生命的」男人女人有興趣、必須充滿生命。最能影響報紙生命的人、莫過於記者。他是—也應當是、在每天隨時的、在各種情況之下、與生命接觸。世界所發生的一切事跡、生命的經驗、都要反映於報紙欄中。報紙的記者、必須出外去看、去找、去聽、去探知一切事跡、然後寫成這樣一種文字、使千百讀者、能夠隨其文字之描述、知道事實眞象、如眼見一般。

第一節　公用機關的利用

在一國之內的新聞的採訪報道、雖說距離很近、也不可盡用信函、因爲新聞性質、最要快速、信函郵送、總嫌遲慢、現在交通發達、務必用電話或是電報傳遞、近來更有用飛機、和傳書鴿、此外更用照相收取實地情形、尤爲明確、日本大新聞社、在本國全領土內、所用記者的人數、已達一千名、分配各地、規模宏大、也就可想而知。

今日之新聞、乃爲競爭劇烈時代、如公用機關的電信電話、皆屬政府管理、當然不能移

歸民間之手、新聞社乃利用特別之電報電話、且蒙受交通機關的特別待遇、當有某種事件發生時、新聞社可以特別通融、然尤不止至此、更計劃直通電話、則敏速的新聞材料、可以大量供給、例如北京之事、傳達南京、非常敏速、或廣東之事、傳達漢口、亦如之、因有豫約電話、故兩方報道能以充分、而材料亦極豐富、故新聞之記事、能有敏速的新報告、但新聞社所費資欵、非常的多、而尤必重賴政府及世界間了解新聞事業而後可。

第二節　速記的必要

現代的報人、都不重視速記。他們認此、速記文字適足以爲採訪之障礙、他們舉出實例、說速記員、以速記作他人演講之記錄、總是落後。這誠有一點眞理在內。但事實是、記者之不能不用速記正如他不能不用文字一樣。現在的報紙、既充滿了演講、民衆既願意讀演講的原文、則速記是必要的。青年報人、能早學習、自然是有利益的事。但所要記住的一點是、速記有用、但不能於各處都用他。隨處都用速記、那是極爲荒謬的事。除非記一兩句所聽到的瞬息即忘的話、或爲某政治集會的演說作一撮要、平常的場合下、似不甚需要。總之、要使速記爲人之奴隸、莫令速記爲人之主人。

在國會開會、或部長演說的場合下、演說詞需要逐字記錄。作這種記錄、非一個人之力

所能為。至少要用兩個速記人員、相間的作此種記錄。

議會開會時、有多數政治家演說、為要把他們的演說很迅速的傳至各地、必須用這類的記錄。這方法是很有趣的。普通是用九個人合記。他們也許是各報的代表、不過互相合作、以求記錄迅速而準確。其中有一個人為計時員、另一個人負責從各記錄員方面取集記錄、按次序排好、然後將各張記錄用電報拍發出去。其餘七人、負責去記錄演講詞。演說人開始演講時、先由一人記錄兩分鐘。兩分鐘完了時、計時員向第二人招手、請其代第一個人記錄、依此類推至第七人、然後再由第一人開始、周而復始的往下記錄。每個人記完一張、立刻的交給收稿人、經其按次序排好後、即交聽差趕赴電報局拍發。

這種合作的結果、在演講終了之時、他的演說詞、便在全國各報館排印之中、演說人在歸席以後不久、他的演講稿便會排好在各編輯手中、受其推敲、以作評論。這種方法作得十分的精密、有的當地的報紙、在演說完了以後、即將其演講全文刊登出來、在會場前售賣。開會的人剛剛聽完演講、出門便見到講詞全文登在報上。

第三節　人名地名的注意

記者在採訪地方新聞時、應當記住人名的價值極大。我們都對人有興趣、這興趣比對

事物的興趣爲大。我們都願意去讀關於我們自己的及我們隣人的記載。所以、在採訪當地新聞之首要的原則爲盡量的尋求人名｜正確的人名。把人名弄錯、是最使人討厭的一樣事。報紙在人眼中估計之高低、要視其正確性如何而定。在任何新聞中、人名都佔在重要的部分。若有什麼集合、把參與其會的人名單公佈、則凡出席的人、都爲之大起其虛榮心、而自覺得他們很重要了。報紙若能善用這一點、一定可以成功、反之、必定失敗。

記者應隨時留心：能夠隨時留心、保持冷靜的頭腦、是現在新聞記者成功之要件。最出名的一例、便是一九二〇年在美國所舉行的國際遊艇比賽一事、那次紐約晚報派記者李闢達爾前去採訪、他乘飛機、飛至三千英尺的高度、向下觀看比賽的情形、忽爾飛機失事下墜至海面。這位記者、不顧己身之安危、將飛機遇險情形、陸續的電告報館、此事發生後、有好多小船前來營救、那位記者看在附近沒有記者攝影、便取出他的照像機、拍了一張照片。次日該報發載這件消息以外、還發出獨有照片、別的報紙、只有望洋興嘆。

記者於採訪時、應當隨機應變、想盡方法以求得所欲得到的新聞、茲舉一例：在一個鄉鎮裏、行將有審訊重要案件之舉。一羣記者雖然禁止、但據官方所示、他們只能攝影、不許旁聽。他們詢明、問案長官以二層樓之一室作法庭、記者們便向店主人租樓下一間屋子。當將店主賄賂、允爲幫忙。

當每個見證人經過審詢、離開那臨時法庭以後、居主即將他引至記者室中。他們圍桌而坐、衣冠楚楚、好像官員的樣子、有一個人居主座。當此見證人入室後、主坐之人即說：「好、現在、請你把方才在上面所說的的話、再重說一遍吧！」鄉人甚憨氣、以為他們是法庭的附屬機關、於是把所說的話、又重述一遍、記者們遂將材料得到、而全篇登載出來。本來他們不許旁聽的。不准記錄的、若非如此、他們是無由得到這項新聞的。

採訪法庭新聞的記者、常常遇到這種情形：犯罪受審訊的人、要請他們把關於他們的新聞棄却、而不予登載。所出的條件是給相當的報酬。這種事情極為普遍、但實際上、這種企圖成效甚少。記者是人、便免不了對於他的職業的自尊心。而且、報紙非止一家、假如記者受了賄賂而不登某項消息。則別的報紙也許登了出來、那樣便對自已的信用、有所損失了。記者遇着這種情形、頂好是把消息作好、把犯人行賄之事實、一併交給上峯為把這事的經過登了出來、則此種行賄的企圖、自然會消滅的。

一位有經驗的記者、對於集合的新聞是很容易採訪的。這種消息、只須為此會的一切作一個簡要的報告即可。如有演說、可在演說人進行演說的時侯、即按其大意、撮記要點、如此、則演說完畢之後、記錄也可以告成。如果演說十分的重要、也可以用速記。若演說人在演說中有什麼引語、或什麼數目字、記者沒有聽清楚、則頂好於散會之後、立刻的向演說

人間明。假如他要在散會以前離開會場、他可以寫一個紙條、送到講壇、便可以得到了回復。

演講會舉行之前、記者可以向演說人預先要來原稿、但是記者不應當即以此稿爲滿意、不去採訪、到時即行發出。因爲有時候演講因故停止、或隨時照原稿大有增删之處。所以、記者不能夠馬虎、演講時應當親自到場、或於演講之後、向關係方面加以訊問、如果演講確已舉行、而與原講詞無甚出入、即可以將原稿完全發出。往往有不謹愼的記者、得到原稿即不到場採訪、逕自發出、而演講某種原因、未能舉行、爲此、則該報所載、等於虛構、不僅記者的信用喪失、報紙的地位、亦將因之一落千丈。

第七章　記者工作上應有的注意

第一節　新聞不眞實的原因

報紙上的新聞、記載常有錯誤。但這種錯誤、多半是無心之過。沒有一個報紙、會故意的把人的生辰或一件意外事件等事地點寫錯。讀者若在報上發現他所目睹的一件事實、記載錯誤、他會疑惑新聞記者不是傻瓜、便是故意造謠。但在一個有經驗的報人看來、報紙的

工作、那樣的迅速、其錯誤不更多至數倍、已經算是一個奇蹟了。太陽報的記者滋特關於這一點、爲報紙辯護說：

『除了純粹的科學工作而外、沒有一種工作、對於正確的酬報、像報紙那樣的高、對於不正確的懲罰、像對報紙那樣的重的。』

報人常常的說、他們的錯誤、是公之大衆的、不像商人或醫生們的錯誤、可以不爲他們的顧客與就診的人所知曉。在報紙上、新聞採訪與編輯、障碍甚多、很容易出錯、有了錯誤、便立刻的爲人所看到。

關於報紙正確性的、一個絕無僅有的頂好的統計、是米尼蘇達大學、報學系教授查雷在一九三六年十二月發表的那一篇。他調查了三家大報上所紀載的新聞與演講的記錄。他所校正的新聞、共有五百九十一件。其中只有三百一十九件、就是百分之五十四、是沒有錯誤的。每四篇中、有三個錯。不正確的新聞、平均起來說、每篇要有一·六七的錯誤。由記者採訪得來的新聞、一百一十八篇之中、有百分之三十四是正確的。由『原處』所發來的消息、有百分之六十二是無錯的。他在該文的結論中、有一部分說：

『從這個比較說來、範圍很小的研究中、只可以得兩個結論。一個是、每日報上所載單純事實之新聞的大半、是無錯誤的。一個是、出錯最多的、是在意義上、人名上、以

及一切名稱上。但若假定演講及訪問的新聞、較諸直接的新聞、更不易正確、那是不足為訓的、因為這種材料太少、不足為此種假定之資助。

同時、要說新聞應多由「原處」而來、也不是健全的說法。統計中証明、最正確的新聞、是由「原處」而來的、最錯誤的是由記者採訪得來的。但是、在這個調查之中、有一個很重要之點、未經提明、就是向報紙直接供給新聞的人、若說記載正確、那是所載的、正是他們所願意讀者知道的。反之、記者所記載的、是他們認為能使讀者發生興趣。記者必定力求正確、自然是另一個問題了。」

許多心理學教授們、在他們的課堂上、使幾個學生、假作鬥毆、或比其他武技、然後立刻的使其他學生、把其事實的經過、作一個記錄。結果發現、他們所記的、錯誤百出。這種實驗的先鋒、為哈佛大學們斯特堡教授。他在「從證人立場」一書中說：

「我在課堂中所作的實驗、若與報紙上的報告比較、至少表示學生們的判斷是和緩的。因為我看見、我自已的學生們、不知道一個點的移動、是遲若蝸牛、或迅如快車：一個聲音是來自聲笛、來自銅鑼、或來自提琴；月亮是小如豆或是大如人——所以我看報時、發現記載的錯誤、便毫不為怪了。」

報紙記者之採訪新聞、他所得到的、都是二手新聞。那就是說、告訴他的消息的証人、

都是未經過訓練的人、不能作謹慎的觀察。甚至記者本人是親眼見的証見人、他們的報告也要各有不同。 華盛頓大學新聞學院主任、麥克背塞在一九三八年、十二月在奎爾雜誌上發表一篇文章：「我們親自目視」、舉出記者的觀察所發生的可笑的錯誤來。

麥克背塞比較三位名記者的報告、他們三人同記一位德國共產黨克蘭拉蔵金女士、入德國國會以高年充任主席的事實。拉代克在他的「我所知道的希特勒」一書中、說克蘭拉入國會的時候、是用床抬入的；據慕勒說、她入會場是由一個黨員扶着；麥克背塞則說她走入會場是由兩個女子陪伴着。事實是、三個人都對、不過如瞎子摸象似的、沒有一個人、得窺全貌。克蘭拉入會場時、是用床抬入的、然後即由一位黨員扶持着、最後由兩位少婦陪伴着。三位記者、都只看見此事的一小段、但都以爲他們所見的、便是整個的事實。 麥克背塞說：

『人常常的責備報紙的不正確。從我研究上一個例證之中、我想報上的錯誤、是記載的不完全、而不是不正確。記者所見的甚多、但他不願意、也沒有那麼多的地位都登載出去。所以、記者在事實之中、 要有所選擇。 但個人對事實相關的重要性的意見不同、所以記載自亦各異。』

據福林特稱說紐約市長甘諾之被刺、紐約報紙有十四種不同之記載。又基拉斯・班特

對於俄國政治家科倫斯基在世紀戲院被一女人襲擊的事、舉出下列各報不同之記載：

世界報——用她的手套、猛擊其頰。

美國報——拋下她的花、用她的手套、亂擊其面。

新聞報——用大花球、擊其左頰。

泰晤士報——用她的手套猛擊其面三次。

世界晚報——橫擊其面數次。

米勒報——打他一下。

郵報——猛烈的、準確的打他。

凡是曾經追求過謠言來源的人、都會知道經過一人、爲詞即有所改變。下列便是一位記者描寫他追逐謠言的經過、那謠言說、夫婦二人携一亡兒。赴印弟安浦里斯、一位慈悲的開車的人、用車送他們前往：

『我追詢此事、已經經過十五個人、經過幾個家庭、一個教會、一個學校、幾個機關、一個理髮店、一個汽車間、一個紙烟店。這件事情、聽說的有千百人。每個人、都說告知他這件消息的人、與事實有關係的人認識、直到我追求至最初傳此消息的人。每個人都說、告訴他消息的人、有確實的證據、證明其事實是正確的。

這件故事的細節、雖然逐漸改變。大意仍舊。但是、據我所能判斷的、那是無稽之談。』

這位記者好像是非常的勤苦、但是每一位記者、奉命去採訪新聞、只要他的時間許可、沒有不這樣盡力的。尋求眞理、往往是討厭的、失望的。手比眼快、舌比耳快、所以、完全的正確、是一個不能得到的理想。

有許多記者、是不謹愼的、或不夠資格的。記者之能稱其職者、必須有敏銳的觀察力、盡人力之所能及、求其正確。而且、他也須耳路豐富、能夠校正別人告訴他的消息。他必須有知道何爲謠言的能力、並應知道爲校對事實、有什麼參考的書籍可以應用。

腐敗的來源、除了記者的不知不覺的不正確以外、有許多消息的來源故意的把消息隱匿或更改其內容、以亂記者之心。在世界各國中、有兩種檢查制度。一種是對記者所願意寫的東西的檢查、一種是對他們所願意得到的消息的檢查。機關人員、往往利用報紙爲試驗的汽球。就是說、他們供給報紙消息、而不出名、以試驗民衆的反響如何。新聞之冠以「平日可靠方面報稱」、「據某一官方發言人談者」、都是可以懷疑的。

報紙有時都願意使每件消息、顯得重要。結果是很小的事實、得到報紙的不平衡的誇張。例如羅斯福與赫爾關於一個演講詞中。對於美國中立問題應如何措詞、意見稍有不同、

各報便大筆特書。

報紙的編輯政策、也往往會有意無意的、影響記者對於新聞之選取及對事實之組織。威廉・阿非哥在「公衆意見」一書中說：

『兎拉槍機、而斃獵人」、「漁人捕魚、爲魚所獲」、這類消息的選取、讀者負其責任。芝加哥論壇報上載一漫畫畫一黑豹、指爲新政主義者。這件畫之刊登。是報紙發行人在幕後操縱。……』

在一九三八年　紐約郵報、接到下列一封信：

『先生——美國報業的理論、是新聞與意見分開。在新聞欄中——報紙的編輯、只登載新聞與事實；在社論欄中、他表示對於新聞及當前問題的意見與觀察。

我的印象是貴報很遵守這個原則、但倘貴報能使我的印象証實、那我便更感激了。更明顯一點說、我很願意知道貴報是否允許社論政策影響新聞政策；貴報是否允許社論的情緒影響新聞及新聞之表達、還是社論與新聞政策、各不相擾？

米瑞蒂謹上

紐約郵報對此信公開答覆、而這封公開信、已經變成經典了。信之標題爲：『我們奇怪你』、信云：

『親愛的米瑞蒂先生：

我們很奇怪你。我們不知道誰告訴你這一套理論說美國的報業、新聞與社論分開。不過我們可以打賭、告訴你的人、決不是一個在任的報人。告訴你的人、無論怎麼說、也不是好人。

放棄那個學說吧！這個學說不僅不確實、也永遠不能夠確實、在任何報紙——我們就告訴你理由何在。

你看、米瑞蒂先生、報告新聞的是人、不是機器。編輯報紙和作報的人、都是人、不是機器。因爲沒有人發明出來一種機器、你把新聞投進去、就會出來報紙的頭一版、人必須去做、他們必須決定如何寫新聞、和把某項新聞置於某處。

這就是說、編者要用他們的判斷。我親愛的米瑞蒂、判斷就是意見。

在阿爾班尼有某項修改憲法的提議、本報標題爲：『以童工修正案行將票決』、漢爾德報的標題則爲：『青年控制修正案行將票決』。這兩個報紙、都是報告新聞、是不是、米瑞蒂先生？

一次民主黨開會、各代表互相爭吵了三個鐘頭、然後通過一個折衷的議案。一個共和黨的報紙對此事的標題是：『民主黨大會會場紊亂、爭吵達三小時』。一個民主黨

的報紙的標題則云：『民主黨和議、通過折衷議案』。兩個報紙都以其所見、誠實的報告事實、但是、米瑞蒂先生、共和黨人的眼光、不是民主黨人的眼光。我們也不願意他們兩方面的意見一致。……然則你的學說能應用麼？

本報前曾提議、醫生們應該對於良好的母親的女子、作血清試驗。在此提案提出的時候、本報刊之於第一版、而同業各報則登之於第廿版。都是報告『事實』。

我們並不責備別的報紙。假如世界電訊報提倡某種議案、好、我們可以登載這項新聞、但是我們不能把牠登在頭版之首。這也許是很可怕的事、但是人性如此、你能有什麼辦法。

我們不是跟你說故意的更改新聞的事實、請你注意。那是另一個問題、美國報業、許多年來、已經把這件惡習除清了。現在美國的報紙、較諸已往、是誠實的多了。例如新聞報不時指西班牙政府軍為「紅軍」這種說法、漸漸的少了。我們現在是說一個編者在作報的程序中、所應下的誠實的判斷。

太晤士報是個大報。我們想、太晤士報若把任何問題用四欄標題登於頭一版、便可以使之有相當的重要性。太晤士報、是一個「紀錄」的報紙、不想發表意見。但牠的標題、也不是由紙口袋中取出來的。

總統於十一月十五日召開特別議會、目的是通過工資與工作時間法案及穀類控制法案。但是在十一月九日、太晤士報在頭一版的上端便提出對資本所得稅的修改的需要。

在十一月十五日太晤士報的標題稱：「國會今日開會、結果莫測；稅收之改革、殊有可能」。這個標題之下、便發揮若干關於稅制革命的文字。

資本——所得稅、爲該報作成一個大問題、然其所影響的、不過、人口中之百分之五、其他百分之九十五的人、都不知資本所得爲何物。由於太晤士報這麼登載、有人也許想、街談巷議、恐怕都是這個問題。我們告訴你、他們不是。但是資本——所得都變成此次議會中之要案。

這自然是個事實、但是米瑞蒂先生、其中有沒有意見在？

我們以爲、報紙的讀者、頂好是知道生活的事實、我們要盡其所能的、知道兩方面的事實、但是、我們只是人類而已。感謝上帝、我們的競爭者、也都是人類。

紐約報謹上

無意中的偏見：記者是一個人、他是一個投票的公民、也許是一個政黨的黨員、也許是公會或其他機關團體之一份子、他長於一個特殊經濟環境的家族、曾經入過學校、曾經

有過遊戲的伴侶與親屬、曾經入過主日學及禮拜堂。換言之、他有他的習慣與態度、在他的工作期間、也是不能克服的。絕對的正確性及公平、只是一個理想、一流的記者想能達到這個理想。但是無論在什麼時候、個人的因子、總是一個不可克服的阻礙、下列爲漢爾德報編者的一段懺悔：

『我毅然決然的、贊成採用新規定這一方面(指牛奶檢查) 我對於兩方面爭辯的報告、即以我自己的立場反映之。我也許有一些不必要的自私心、但不久我就令我的情緒奔放。結果我這一方面的一切措置、在我看來、都是重要的新聞、而對方的、便不重要。

我大概眞誠的覺得、我這一方面的人所抱的目標是有價値的、同時使對方終止其活動、我便是作一件公共的服務。對方是正想使害公共的利益、我們是這樣的想、據我們的意見、我給他們的無人憐憫的宣傳、他們是應當受的。

依我看來、民衆就沒有權利去看對於爭辯兩方面的公允的報告、不管我對於那一方面的價値估量如何。至於一個以舉出事實爲目的的無偏見的新聞記者、能夠舉出眞正的事實、就沒有這回事。

這種懺悔、可以表示其人的極端的誠實。但是有經驗的報人都不能否認、他往往在衡

量事實的時候、顧全與他有關係的一方面的利益。結果、因爲他個人的情緒、便不能夠很客觀的去判斷事實。假如記者爲求公平、而不敢大膽去寫、這便不能達到自己的目的、也算是一個危險。

福林特在他的「報紙的良心」一書中、警告攝影記者、在照像時不要有所偏袒。他說、在一張照片之中、罷工者在前、與驅逐罷工者或警察在前、其意義便有不同。記者也不應於警察逮捕犯人及得回失物時、如與警察友善、便大吹大擂、對於一件要案未能解決之警察、如果友誼不善、便爲之指摘。

試想一想、記者若願意絕對的公平與正確都有什麼問題。對於某一個問題、誰是權威者？公衆對於一個人、或一種觀念的接受、什麼時候是熱心的、平常的、或不利的、鼓掌之聲強度如何？描寫被訪問的人、或演說人的態度的時候、應用何種形容詞？何謂正確？這些都是問題。

羅斯頓在一九三七年一月中發表一篇文章爲「羅斯福總統與華盛頓記者」、其中論到記者的難題；

『華盛頓的記者、雖然都以其地位很享高名、但都是人家的雇傭。他們中間有人以爲、在他們的工作上、頂好是不失歡於其上峯。一個反羅斯福的發行人或編輯、要認爲

一個同情於羅斯福的稿件便是有偏見的、或是不客觀的、這就是說、不與報紙的發行人或編輯人的政見相合。這不是說、每個華盛頓的記者、都要仰承其上峯的鼻息去行事。那也不是說、「政策的命令」、已經降到華盛頓的報紙的辦公室裏。但是那是說、由於記者的不同、報紙發行人性質之各殊、報人經濟的實際主義、往往反映於新聞的報告之中。一個有經驗的記者曾說：「有經驗的記者、不需要命令。」另一報人說、「我與總館爭鬥、已告力竭、我因受批評、受詢問、受控告說我已經「被賣」於新政主義者、這都使我厭倦、從現在起、我便要供給我的報紙他所願意要的東西。那是雇用我的理由。假如我不那樣去作、他們能把我解聘而另用願意那樣作的人」。

報紙上所發生的對某人談話之誤載、主要的原因、在於被訪問的人、詞不達意。記者所要對付的一個難題、就是每個人都不能免去的口齒不清楚。例如、人於盛怒之下、往往要說出一些與他的意識相反的話。人對於報紙之談話、都是由於有某種非常的事情發生。有的人說話、自己健忘、報紙發出、他們就說發錯了。實際上、他們的話、假如經速記人員、逐字記下、也是如此、這類的人很多、原因無他、就是詞不達意。

事實上、大多數有經驗的記者、每天都有誤引他人談話之情事。因為被訪問的人、大都是沒有發表談話之經驗的。他們有時誇大、有時省略。他對記者說些有毀謗他人名譽的話、

如與私人談話一般。記者因爲求正確、所以不得不猜測說話的人的意思、而不記其所說的話。凡曾與報業有關係的人、都知道如何爲人所訪問、所以一字之出、都詳加注意、是以、他的談話、永遠沒有誤引之說。

第二節　虛構事實的影響

由於記者不謹愼、或者能把事實証實、而產生的不正確、可以譴責者較少、以其不是有心之過。不過、無論如何、也是一種誤載、其結果與虛構一樣的不良。記者於報告罪惡新聞中、如不謹愼而將犯罪人的名子寫錯、則不幸而使此被誤寫的人、將蒙不白之寃。一次、一個記者不小心、報告一家商店破產、事實是另一家同業而字號與之略異的商號破產、所報告的一家、生意甚好、消息發出後、該商店用了很多的錢、發出千百封信、對報紙所載、加以否認。在這種情形之下、報紙便爲其記者的不謹愼、處於很難堪的地位、而不得不將所載、加以更正了。即或這一次、他不受免職之處分、以後報紙決不能信任他而使他去探訪重要的新聞了、除非他待罪圖功、重新的確立信用、然後他才能不爲上峯所輕視。

假如記者及通信員能夠記住、他們所寫的任何新聞、不僅要影響我自己、影響他們所寫的人物、也能影響輿論、他們便能夠愼重的考慮、是否要因爲求快及不小心、而使其工作

不正確及不完全呢？雖然他們不是報業梯階之基礎、他們應當知道、民衆的輿論多少要與他們在採訪及寫作新聞時所表現的性格、很有關係。

記者頭一次略失眞實往往是出於無心。有時因缺乏眞實消息、有時要表示他自已聰明、記者往往採取一些瑣事、而附以有趣的幽默的細節、作成有趣味的文字。這種新聞對讀者及對其中所談的人物、好像均沒有什麼害處。但因爲在新聞中、受了嘲笑、爲其熟人虛構一些可笑的行爲登在報端、而自殺的頗不同人。記者應當記住、他的新聞中的人物、都是人類、有感覺、假如把他們的可笑的事、公諸千萬讀者之前、會使他難過的。即或對此個人沒有什麼影響、但以虛構之事實欺騙讀者、會養成記者喜歡在他的新聞中加些假想的細節。

虛構事實一事、最爲青年記者所喜、尤其是當年紀較長的記者描述他們虛構事實獲得成功之時爲甚。青年記者虛構一個事實而登諸報端、也許爲知道他是虛構的上峯所讚賞。這樣、假如他不加深思—也許以爲虛構事實比眞正的事實更好、以後也許就長此的虛構下去。他也許循別人的故徹、而作一篇虛構的訪問記、記述他奉命去訪問但未得見着的人的談話。他的虛構、也許騙了編輯、虛構訪問記中的主角、也許不去函更正。這從記者的觀點言之、也許是成功、不過這種虛構、對他自己的害處、實非他想像所及、蓋以、這樣的作法、使他的道德意識減少了、而不能有分辨何爲眞、何爲僞的能力了。假如他的上峯發現他的

秘密、會因之而不信任他、或竟免職。假如他在新聞中所寫的人、知道那篇文字是出於他手、一定會失去對他的尊敬、以後便難能希望從他那裏、得到任何消息。事實上、虛構之別名、就是說謊、記者犯此錯誤、就應以此簡而醜的兩個字代表之。

更有進者、每件虛構、不管騙人多少、不僅使發表這件消息的報紙失信於人、也使整個報業的地位、在讀者眼中大為降低。如有一件虛偽的消息見諸報端、為讀者所發現以後、他們便要對整個的報業失却信心、而要把所有的新聞、加點折扣。這樣一來、報紙可靠消息來源之價值、為之大減。有人常指不真實的事情為「報上的新聞」。可見一般讀者對報紙的態度了。所以、不論從任何觀點言之、虛構是不攻自破的。它傷害作此虛構的記者；它傷害虛構中之人物；它傷害發表這件虛偽消息的報紙、也傷害一般的報業。

第三節　工作時應該注意之點

外勤記者工作之際、第一當注意的、即保持地位的尊嚴、外勤記者勤務社外、乃一社的代表、新聞記者的失態、亦即新聞界的失態、故言動一切、當格外慎重、俾免品位墮落。須知外勤記者採訪之目的、非僅為區區衣食計、小則為億萬讀者、大則為人類公共利益計。

外勤記者不可為利害感情所拘束、當蒐集材料時、若為自身利害計較、以定親疏是非、實

爲不可之事、因爲當言而不言與不當言而言、皆屬不公的罪惡。其材料的可採與否、由報紙地位觀察始能決定。非由於小我的利害及事中人物與我之親疏關係而決。美國聯合通信社與各通信員之訓條中有「對於一切之利害應公明」一語、實爲良訓。

外勤記者於採訪新聞的場合、新聞所見、自不止一端、若無辨別新聞價値的能力、何去何從、勢難立斷。當至有舍其精華而取其糟粕的危險、徒費採訪與紀述的辛勞、於新聞價値的重要消息、反交臂失之。

外勤記者與人接談、勢難立時筆記、必待辭出以後、方可寫出。苟以善忘之人而任斯職、必有將接談的內容傾倒誤記、或脫落談話某一部、故外勤記者欲克盡厥職、必須善於記憶。

敏捷在新聞事業上、是成功的妙訣、因爲新聞最寶貴的是新與速、所以外勤記者必須熟悉新聞的來源、同怎樣才可以採得的方法、採得以後、又要能夠迅速運用文思、作簡明不背事實的報告。這個新聞的得失完全是敏捷的差異。

因爲新聞的獲得、常是在談話中無意得來、有時對方爲避免責任、含糊其辭、甚至於不願繼續談話、是以老練的記者、多半是在談完辭出、然後默記詳細事實。有時新聞雖然是由專意訪問而得、但爲求談話的一貫、也最好不要當人出簿書寫。這些功夫、都是需要強健記

憶力的。

新聞是要求事實、但是社會中的人良莠不齊、記者採訪新聞、有時爲人朦蔽、或是受人愚弄、以致顚倒事實、眞假不分、所以對於新聞、必須要有精細的觀察力、能夠判斷眞假、可以省去許多的困難與糾紛。

勤勉是任何事實成功的基礎。外勤記者尤須注重、因爲採訪新聞、不是一件容易的事情、既有多方奔步的勞苦、又要有觀言察色的耐心、有時幾費週折、歷盡艱苦、仍是一無所得。然而不能因爲挫折而灰心、更不能因爲責難而放棄天職、歐美各國遇着稍有重要的事情、必有記者在座、遇一名人入境、記者必不辭勞苦、鵠候站埠、或麕集旅社、而求得談話、勤勉的態度、實在難得。

靑年記者、尤其在業報之初期、應當永遠的記住一件事、就是、不要輕信。在發表某項東西之前、要確實的知道其事之眞象、這也許略爲麻煩些、但在最終、在習慣上、及名義上、都會受到酬報。

記者爲本守他的職業道德、不能有何與報業不成文法相抵觸的不正當的行爲。誰都願意和新聞記者作朋友、但大多數人的動機是不良的。新聞記者之地位、與醫生律師的地位相等、他與人交往、是深受人的信任的。世界上最重要的人物、接見新聞記者、他們和他討

論個人的和國家的乃至世界的問題。他們相信、記者有資格、作這個探討、他們知道、他們向他所說的話、他會保守秘密。所以、一個以他自已的名譽、他的報紙的名譽爲重的人、決不能失信於人。無論在何種情形下、人家令他保守秘密的事情、他決不應當說出去。

一當記者在進行採訪工作的時候、應該對以下各點、加以特別注意、能夠遵守這些去作、是會使你走上成功之路的。

1當你遇着一件新聞時、要自已私問、有多少讀者能對之發生興趣呢？其所能使一般讀者發生的興趣到如何程度？此新聞是重要的呢！還是瑣屑的呢？眞是新穎而有時間性的嗎？

2對於一個事實及一種思想——要詳察其每一部分、以發現其最能使大多數人有興趣而對他們重要之點何在。

3永遠要找那些不尋常的、奇怪的、卓著的能使一般讀者有興趣的新聞。

4要注意考慮能夠給多數人大的愉快及滿意的事。

5在日常的事實中、不要忽略「人類興趣」的成份。

6要記住、一個好的爭鬥的事、會使好多人有興趣、不拘這爭鬥是在政治方面的、商業方面的或運動方面的。

7 在新聞中、不可輕視兒童，他們雖然小、却有大的引誘力。
8 要常常去找關於畜類的良好的新聞。
9 要爲有偏好的人預備讀物。
10 要以地方的興趣、衡量新聞價值。
11 要記住、讀者對於他們所知道的人與地方、最感覺興趣。
12 要攷慮重要的及著名的人與事物所加與新聞的價值。
13 使你的新聞、盡量的與讀者的家庭及事業接近。
14 不要忘記：讀者都願意他們的名子登在報上。
15 要由經驗中、鍛鍊你的『新聞覺』。
16 要記住虛構便是說謊。

第八章　外勤記者的心得

新聞在什麼地方發生？而且怎樣地採訪新聞？對於這樣質問、不能簡單地答覆。這種質問恰好與那質問人們在什麼地方打架一樣。爲什麼呢？因爲新聞原來是自然界、人類間底種種形相。而且它底存在發生又極其自由、所以僅僅重大是不能成爲好材料的。

即便是平凡的事、也可以由於具有靈敏的新聞意識的外勤記者底表現技巧、與觀察之如何、而成爲很好的新聞材料。像這樣、新聞底材料、固爲蘊藏在無限的場所。所以蒐集它底材料、也不免複雜。一切的場所與人、都是新聞底源泉。因此、社會事象、愈複雜、新聞底來源也愈複雜化。所以外勤記者的採訪新聞、如果稍向外面邁出一步、那麽凡是眼見耳聞者都要爆發出新聞。這種時候、外勤記者恰像站在新火山上一般、什麽時候噴火是不能預知的!

然而凡是外勤記者、便不應該說因爲不知道事件什麽時候發生、就像野狗一般地、徘徊街頭、亂聞亂嗅地來找新聞材料。關於在什麽地方蒐集新聞材料?大體有一定的場所、原來對於新聞材料底採訪、最得力的、不用說就是外勤記者底活動與其內心所蘊蓄的心得了。但不要忘了輔助它的補助機關底存在。所謂補助機關者、就是電話、電信、無線電、郵政、通信社、口述、及其他一切近代文化所具有的傳達機關底利用。這些文化的機關、我們姑且不管、現在要問:外勤記者究竟用如何的決心、以及怎樣地去蒐集新聞呢?在打算蒐集新聞的時候、普通有四種方法;第一由報館指定、而派外勤記者前往、與特定人物會見、藉以獲得新聞材料、第二是外勤記者每天走訪特定場所、以在彼處蒐集的材料作爲新聞、第三是外勤記者漫然步行街頭採訪新聞、第四是請人投函、寄來材料。但後兩者、在質與量

兩方面大多是比較缺乏重要性的材料、所以報館要重視前兩者的方法。

外勤記者既遵照報館底命令、每日到特定的場所、去蒐集新聞材料、這叫做採訪、採訪的地方、包括各官廳、銀行、公司、經濟團體、社會團體、俱樂部、飯店等在內。然而許多時候各報館底外勤記者、往往使官廳、銀行、公司、團體等供給一間屋子、組織記者俱樂部、按設電話、担任本館與新聞來源間的連絡。外勤記者每天在此處集合、互相探詢新聞、或交換新聞、盼望着大新聞底發生。

這種記者俱樂部、對於各社記者互相連絡時、是極方便的。但一般流於怠惰、在此集合的記者、頗有離開靈敏的新聞記者之本道的傾向。所以俱樂部底存在、對於眞正的新聞記者、是有害無益的。而且、如果一旦得到重要的新聞、便互相密而不宣、也有的時候、昨日之友竟會成了今日之敵、而互相爭鬥。然而在俱樂部採訪的新聞、大多缺乏重要性。

若果要得到重要的消息、除外勤記者勤愼工作外、必須具有特別的採訪技能和心得、然後方可得到良好的材料。

所謂外勤記者的心得、就是明瞭外界的事物並有靈敏的腦筋和豐富的學識、去運用它的新聞技能、換句話說、即是認識。也就是心理學裏的感覺、知覺、判斷、推理等項。然與採訪工作上、却有重要之關係、玆將認識分爲把握判斷兩種、按常識的說明如下：

外勤記者、必須把握住新聞的機會、不令其放過、自然可以多得材料、外勤記者對于新聞所把握之點、更是因人不同、譬如軍隊在都市行進、外勤記者、有記指揮官姓名的、有記兵隊軍裝的、有記人數的、有記時刻的、隨各人的把握採訪、決不一致。

外勤記者採訪新聞不可遲緩、因爲新聞如同疾風、瞬息之間、就走過去、往往好新聞新材料、多有遺失的。所以說新聞須快快追趕、聽見呼號的聲音、就當前去探訊。

取得材料、判別它的價値、就是判斷、判斷的適當不適當、由外勤記者的知識、經驗、態度、尤其按外勤記者的主觀决定、雖然一件新聞、可是各社的認識不同、更因昨日今日、見解發生變化、所以必須有豐富的知識經驗、及健全無碍的動作。

由判斷形式、更進行到推理上、因心理作用、由事情刺激、想起一個或數個判斷、外勤記者當事件或問題、錯綜前來的時候、當按住幾個前提、進行推理藉可發見新心理事實、外勤記者的推理、無須要論理的、因新聞的本質、本是常識的、大衆所見爲可的推論、新聞上就把現有的事實或近于事實的、化成新聞即得。

政治外交之看透、固然由外勤記者特有的推理去行、但前提的許多材料、也必須正當、再行檢討、推理的方法、不可用不確實的憶測、凡政機的發動、政情的表裏、是國民最關心的、外勤記者判斷之際、亦不免煞費苦心。

拿過去的經驗當材料、就現實的經驗、作成新的意識作用、叫作想像、想像是藝術之母、沒有想像、文化不能進步、想像和推理一樣、不按理論的形式、新聞的想像只可按現成事實、照原樣推測。

過去的經驗、作爲想像的根木、但是過信經驗、想像也生錯誤。

第九章　記者與新聞寫作

第一節　寫作良否與新聞價値之關係

一個報館或一個通信社之信用的奠立、和事業的發達、其道固有多端、而最重要的一點、還是在乎消息的敏速、和寫作得法、因爲好的新聞、足以引起閱者的興趣、好的寫作、足以充實新聞的價値、兩者交互爲用、缺其一則不足以爲功、是則寫作技術之良否、直接足以損及新聞本身之價値、間接更足以影響報社對外之聲譽、吾等報人、應於接受一個消息之後、先注意於如何寫作而後可使讀者注意吾之新聞、如何寫作而後可使讀者對此新聞發生興趣。使之接續閱讀、這在重要新聞方面、是應當如此、就是對於一個極平凡極瑣屑的小新聞、也是應當以如此的態度去處理他、不要因爲平凡的新聞、而忽略了寫作的技術、越是平凡新聞、越發應當發揮寫作的技術、來充實他的內容、增厚他的興趣引起讀者的注意、

使之不覺其平凡、蓋一個報社每天所接受的新聞、不能全是有價值的、不能全是含重要性的、換句話說、也就是任何報社每天所得到的新聞、一定免不了極平凡極瑣屑的成分、如果只注意於要聞、而忽略了瑣聞、豈非自貶聲價、而予人以不良印象、所以新聞記者對任何消息、都應當以謹嚴的態度、明敏的眼光、技巧的方法去審定、處理和寫作、茲將寫作方面應先注意的幾點、提示如下：

（甲）盡量揭示一般人所欲聞知之事實。一個新聞構成、有的固然是系統簡單、關係的方面也不複雜、而所給予國家社會的影響、也不深刻、但又有的是系統繁複、與國家社會的關係是多方面的、給予人們的印象是深刻的、這在新聞記者寫作的時候、應該對於這個問題複雜的新聞、將內部所包含的要點、也就是一般人所欲聞知的事實、盡量的揭示出來、以盡記者的本職、以饜讀者的期望、如果不能這樣、必致讀者對於新聞本身、不發生關切和興趣、從而對於問題的演變和進展、也不加以重視、譬如國家一個新的制度將要實行、而此制度又是關乎國計民生、盡人皆欲聞知的事情、那麼新聞記者將制度的輪廓和制度與民衆的影響、在寫作時用很具體的筆揭示出來、自爲一般社會所重視、而足以吸引讀者對本問題之關切與興趣、反之如僅注意於報告國家將要實行某種制度、而不能深進一層的來寫出制度之內容和影響、則其給予讀者之印象自不能如前者之佳、甚或足貽語焉不詳之譏、同時

關於各方面對於問題之批評、感想和反響、在寫作的時候也應當不要忽略、而於可能範圍之內、以之介紹於讀者之前、藉供一般之參考。

（乙）盡量表現新聞的價值、每一新聞一定有他的獨特精神、一定各有其給予社會各個部門的影響、再進一步來說、也就是任何一個新聞、都有引起任何一種人注意的價值、一個政治新聞、自然有他的作用、有他的讀者來注意、就是一個社會新聞、也是有他的作用、有他的讀者、而且他的作用、可以影響到社會的風俗、秩序和轉變人們的思想信仰、新聞記者在寫作時、應特別表現出新聞的價值、以指導的立場、來給予國家社會以好的影響。

（丙）以經濟的方法使讀者領略新聞的內容、一個新聞的組成、當然以「詳」「確」「速」爲第一義、但詳盡之中、應隨時不要離開新聞本身、而牽及與本件無重大關係之微瑣事件、譬如桃色案主角劉景桂之被減刑、全減刑之裁決書、減刑後之受刑期間並起訖年月、劉本人之懺悔、故爲寫作時必須敍入之點、也就是前文所說一般所欲聞知之事實、但在本問題以外之送達裁決書人爲誰、送達時之手續、監獄其他犯人將作同樣要求等、均爲可以省略或另寫者。不必隨新在內、因爲報紙的讀者、不能全是閒逸階級、有的是抽暇讀報、如果過於瑣屑、及使此等讀者有「無要點可尋」之感、於此場合、寫作者應運用技巧、將新聞要點明顯揭出、使讀者於極經濟的時間內、即可明瞭新聞的內容、尤其爲小型報紙寫作時、更當注意

於此。

第二節　新聞寫作者應有的基本條件

新聞事業是社會事業、新聞記者的活動、自然也是爲社會而服務、所以一個新聞記者在傳達消息和寫作消息的時候、應該注意到這個消息給予各方面的影響、來切實作到代表輿論指導社會的地步。尤其在寫作的時候、應該顧念到以下的幾點。

1言論及事實的批評——如果一個新聞記者除了平舖直敍的報告消息以外、對於社會不再負有其他的責任。那麽、新聞記者的使命、可以說是不能算是重大、凡是忠誠的新聞記者、拿着服務社會精神來從事新聞事業的記者、是應該以至公無私的態度、至誠無僞的言行、對於某一種言論或某一種事實、根據學理或實際狀況、作最警惕的批評、來貢獻民衆一個眞實的認識、使之明其所應走去的道路、從這裏可以知道新聞記者除了報告消息以外、更應當利用他的地位、運用他的才力、以指導社會的立塲、使讀者對某一事物、洞悉其因果及內容、藉以有裨於社會事業的開展、換言之、也就是新聞記者必須能以作到這樣的地步、纔不愧爲輿論的代表。

2顧及國家社會的利益——新聞記者對於每一消息、在報告事實的同時、更應該注意這

個消息給予國家社會的影響、進一步來說、也就是在寫作新聞的時候　應當隨時注意到國家社會的利益、因為一個消息的發布、有的關乎國家的體制、有的關乎社會的安寧、在好的方面、自然可以增高國家的地位、爭取國家的利益、在壞的方面、也可以影響國家的威信、增加社會的隱憂、這在新聞記者寫作的時候、必須詳細審度、然後將事、切勿率爾操觚、只求報告消息之敏速、而忽略披露以後之作用、是不僅在寫作時所當守為鐵律、即在新聞記者之終身亦當奉為圭臬者也。

3用客觀的態度處理稿件—所謂客觀是別於主觀而言、主觀的態度、是不顧事實、不顧真理、甚至不顧一切、完全憑自已的直覺、憑自已的感情、來表現他的意見、在人與人之間、在少數與少數之間、這種態度、或者可以勉強行得通、但新聞事業、既為社會事業、一個新聞記者一定要由事實、真理來產生他的自信力、然後根據這個自信力、為社會造福、為社會服務、也就是一定要用客觀的態度、注重事實、信奉真理、秉不依直覺、不尚感情的精神來寫作稿件、處理稿件、然後他所發揮的力量、纔是指導社會、代表輿論的真力量。同時還有一點與客觀態度同其重要的、就是虛心、因為新聞記者所得到的消息、不一定完全是確實的、我們應當毫無固執成見的、接受真理、追求事實、務以一個無虛偽的新聞、奉之讀者、絕對不應為圓前說而聽其錯誤、以自損其信用、這在報告新聞的人或寫作消息的人、都應

當同具這種態度的。

4隨時不忘充實自己——新聞記者的工作。既是與多方面而發生關係的、如是也必須有充分的知識、纔能夠應付裕如不致僨事。而其方法又不外乎多讀書和事物多加觀察、多讀書是新聞記者在修養上最緊要的一步工夫、因爲已具有的常識、不一定能應付各個事物全無缺格、而且世間一切、永無止息、向前推進、現有的學識、不一定能適合將來的環境、將來的環境不一定需要你現在所有的知能、必須隨時的多讀書、多灌輸新的知能、來應付未來的新環境、至對事物多加觀察、也是因爲社會是不絕的進化、新聞記者必須隨時不絕的觀察、使社會在眼中成爲一個透明體、夫然後纔能發爲新的步驟新的作爲、以適合進化中的社會的需要。

第三節 寫作前應有之準備

一個新聞的露佈、一定有其露佈的意義、也一定會有露佈後的作用、如在寫作者本身、必須在未着筆以前、對於所要寫出的新聞、加以詳細的審度、縝密的考慮、以定寫作的方針、而收露佈後的效果、茲簡述其要點如下：

1 須先審度新聞構成的因素與過去的關係、與未來的連續性然後確定寫作的佈局。

因為一個新聞的構成、有的很簡單、有的很複雜、簡單的固然可以直記其事、將新聞首尾整個披露無遺、但是內容複雜的他所牽涉方面既多、他所給予社會各階層的影響也異常的大、同時此項新聞又與過去的某一事項有關、於是寫作者必先考慮與過去關係如何追述、新生事件的如何記載、與國家社會的影響為良為惡、然後寫的局勢方可佈定、指示國人注意本事件之要點方可確立、其與將來有連續性之新聞、尤須先為之熟慮、以期於寫作時即將本事件未來演進之方向及程度、先行提出、以引起閱者對事件進展之注意、譬諸當局發行獎券、現所知者僅為發行動機、與發行辦法、發表新聞時、固當以此為主體、公之社會、但對發行確期、發行數目、尤其將來由何人承銷及開獎日期、亦為本文所應提到之點、而出以尚未確定之詞、一方有待繼續採訪、一方亦即所示閱者注意其第二步消息也。

2 審度新聞性質之重要與否、以定寫作之繁簡。

新聞的性質、各個不同、有的重要、有的次要、還有的簡直談不到重要、其性質重要的、自為國人所注意、但有時雖然性質不重要、而也同樣會受到注意的、那就是因為本事件雖無關於國計民生、而極合趣味　在讀者方面亟欲知其底蘊、以明究竟！是在寫作者也不應忽略了他的趣味性而棄之、不致辜負閱者之期望、在這兩

種情勢之下、對於性質重要者、應該就問題本身及四圍、盡量介紹、以使閱者可視事件之全豹、對於不關重要的、祇可抓住趣味之所在、以饜讀者之要望、固不必如寫要聞之詳盡曲折、但如遇有趣味感以外之社會新聞、而足以引起各階層人士之注視者、也不必拘於上述格式、應視環境之需要以定寫作方法、此則完全看寫作者之善於運用與否也。

3 審度新聞與國家社會關係、以定用字之標準。新聞事業既是指導社會、代表輿論、那麼一個新聞的發表、也一定應以指導社會代表輿論的精神來作出發點、隨時不忘為國家謀利益、為人羣造幸福、寫作者在接受一個消息之後、應於前述配佈寫作局勢、確定寫作繁簡之外、更深進一步的來考慮本事件、與國家社會的關係、以定用字的標準、而收新聞發表以後所生的好果、換句話說、就是迎合社會心理、應以正當的為準則、凡是不正當的社會心理、從事新聞事業的人們都應該隨時用警闢的字句予以糾正、譬如桃色社會新聞、雖為一部閱者所喜讀、但寫作者於報告事實之外、應引證社會批評、以糾正當事人之錯誤、不應只求迎合社會心理、而忘却本身之使命。

4 用筆應通俗

報紙是大衆讀物、是民衆不可或缺的食糧、應以各階層人物讀過之後都能瞭解其內容爲第一要義、在敘事時用生僻字句固非所宜、而在形容某一事件時、引起世不習見之古典、亦應顧及一般之知識水準而設法避免、寫作新聞之文字、以能通俗而又不過低下爲最適當、且特寫、素描、旅行記事之外、普通新聞、應總以不用語體爲原則、蓋習慣使然也、

第四節　寫作時應注意的幾點

確定了寫作的佈局和結構的繁簡以後、在實行寫作的時候更應該隨時注意以下幾點、使所寫的新聞具備了新聞條件、以免陷於空洞、渺茫、而減低了甚或整個失去了新聞本身的價值、其要點如下：

時間是一件新聞內容的最重要的一點、任何一個重要或不重要的新聞、他都有成爲事故的時日、爲了使人知道這個新聞不是僞造的、而是有根據的、除了地名以外、最重要的、應該寫出發生事端的時日、一方供爲關心這個新聞的人們作參考、一方顯示消息的發生是新的、不是舊的、玆分述其理由如次：

（甲）顯示消息是新的、隨便一個新聞、都是以「新」爲主、這是毫無疑義的、也就是從

事新聞事業的人們所當奉爲鐵律的、而顯示「新」的唯一要則、就是要寫出事故發生的時間、來爲那個事故證明確實是「新」的、確實是現在的、譬如劉景桂減刑的一段新聞、如果寫爲：

「轟動京市之桃色案主角劉景桂、自判處無期徒刑送監執行、現已數年、平日極守規則、深得監獄當局之稱許、茲因國府大赦開被減刑、今後之監獄生活、已有一定限期矣。」

上邊的寫法、在表面上看來、也未嘗不是一個消息、但是按照寫作新聞的格律來說、那就不能算是對的、也可以說並未表現出來消息的「新」的所在、要想使這個消息成爲「新」的、成爲「具體」的、那就應該(一)將案事的年月和判處無期徒刑的月日寫出、使對本案情形不清楚的人們、能以知道一個確實的日期、(二)將執行以來、迄於現在的年數說明、使對本案漸感淡忘的人們、知道劉之監獄生活、已達幾年之久、(三)寫出法院當局下令減刑的日期便知此消息發生的時日、是在最近、而非過去甚久、(四)應特別揭出減刑幾年給予關心本案的人們一個確切的答案、換言之也就是對一般所要知道的出獄年期的一點、來作一個滿意的報告、而在上述四點中、尤當特別注意的、就是實行下令減刑的日期、因「開被減刑」、乃不肯定語、究竟已否減刑、在字面上殊感無法判定、惟其因爲無法判定、遂難免

使人對消息之眞實性發生懷疑、如果在寫作時、注意到這一點、經過了進一步的探詢、將減刑的日期明確揭出、而此日期又是披露新聞最近期內、這樣在消息的眞實性上、使人無可懷疑、在消息探訪上、也更可以使人驚訝其敏速了。

這裏所說必須寫出的時間、當然以距報紙發表的日期愈近愈佳、不過有時新聞發生的時日、不是近一二日、而是前三四日的事情、可是這個事情、外間知道的很少、仍有發表的價値和必要、此時寫作者、應力避爲求不失時間性而擅改爲「昨日」、「前日」的作僞、當即直書其發生的時日、據實報告讀者、亦絕不應出以「日前」、「日昨」等極不肯定之字句、使閱者無從揣定。在昔寫作者、有用「月之某日」者、現已隨時代之變化、及近時寫作習慣、而不多見了。對於前述之「昨日」「前日」、更當不加括弧、標明某日、這直接的作用、自然是解釋所謂昨日前日確實就是報紙發表日的昨日和前日、而另外的一種作用、更可給予外埠閱者一種便利、不致須査報紙發行日期、而後始可推定昨日、前日之究爲某日也。

(乙)表明舊聞是有根據的、寫作一個「新聞」、往往有與過去事蹟有連續的關係、在這個時候是必須追述已往的「舊聞」、以爲補充倍襯、而使現時的「新聞」、成爲一個有歷史的、有系統的新聞、遇有這種情形、在寫作者對於時間一點、是應當更加注意、因爲既稱之爲舊聞、一定是一星期以前甚或一月一年以前的事情、在閱者方面有的已經淡然、有的根本並

不知道其始末、是在寫作者、除了簡略的追記事情的內容要點外、對於發生的時日、必須詳確寫出、以表明所寫的舊聞是有根據的、是可覆按的、譬如前者勒斃學徒當鴻興案主兇周守義執行死刑的消息、爲了使絞決的「新聞」系統化、具體化、就不能不追述行兇當時的「舊聞」以爲補充、而在寫舊聞時、更不能不寫出舊聞發生的月日時、以充實舊聞本身的時間性、而給予閱者一個綫索分明的印象、這是寫新聞的規律、也是新聞記者的義務。

第五節　新聞寫作的方法

關於新聞的寫作、可以說並無一定的方法、並無一定的格律、但是新聞文字又確有其特殊的體裁、這種新聞體裁、如果必欲謂之爲「格律」、那麼這種格律、也只能說是由於一般寫作的習慣上產生出來的、此處所要說的寫作方法、即根據一般的習慣、權分爲若干種、藉供研習者參考之便利、但在寫作者仍須隨時適應環境、善以運用、固不必拘拘於一定方式、而致用筆害意、影響新聞本身之價值也。

新聞第一要義、貴乎翔實、欲求翔實、除於採訪方面應以忠誠態度盡其職責外、而於寫作時、更應於新聞構成之要點（如原因、人名、地點、時間等）懇切記述、總期使人閱後、能得有一個系統分明、內容詳盡的印象、此即所謂「言中有物」、「語不落空」之意、否則新聞雖如

何新穎重要、而於寫作時將其要點忽略、只平淡敘過、其結果必致使人對此新聞不感興趣、甚或視為無足重輕、是不僅有負閱者之期望、亦且足以影響報社本身之信譽。蓋報道事業、亦有機會作用、設如將大好機會放過、在人們的第一個印象上未能得到圓滿、以後雖如何補救、而在閱者、亦屬淡然視之、而終將無法挽回、此種事例、在過去曾數見不鮮。

普通寫作新聞的方法、大致為：

(一)直敘的：其例即如中華新聞學院開學的新聞、可直敘中華新聞學院為應時代需要、及強化報道陣營、經某某等氏籌備設立者、自設立以來、先後已畢業學生若干名、本屆新生定於某月某日在校址某處舉行開學典禮、學校當局已柬請某某等各當局屆時蒞臨指導、所有教職員等亦已聘定某某等分任某某科課程云。

(二)補充的：報端所發表的新聞、詳簡互見、有的事件不厭其詳、有的問題適欲其簡、這就看新聞的性質是否重要以為定了。如果遇着一個新聞、性質是重要的、趣味是濃厚的、可是報紙所揭載的、只其要點、而無詳情、此時新聞記者即應在可能範圍內、在採訪方面、寫作方面、設法補充之、增益之、使之成為一個具體的完善的新聞以貢獻於閱者之前、尤其在寫作的時候、更應該將此問題之過去及現在的情形及將來的演變、根據所知、詳為報告、務期不負新聞之價值、例如施劍翹刺孫傳

芳的一段新聞、除了報告施在居士林行兇當時及自首的情形外、更應將施孫結仇經過及施預謀刺孫之籌劃並施行刺後之社會批評等一一揭露、一方所以充實新聞之本質、一方亦即示人以本案之原委。

以上兩種、屬於前者、可以說是由問題本身說起的一種寫法、屬於後者、是由問題四周說起的一種寫法、也可以說是「外國寫法」、利用這寫法的機關、非常衆多、凡是性質重要、關於社會多方面的問題、都可利用這種方法去處理他。

(三)提綱的：有的新聞、性質極爲重大、而關係方面所公佈的消息也異常衆多、但閱者對於問題的意義及作用、往往因報紙發表的文字過多、而致無要點可尋、甚至不知其意義之所在、是在寫作者、則應依照報紙的篇幅、及當日要聞的多寡而定寫作此一新聞的方法。爲了使人能以簡捷的明瞭問題之意義及作用、最好用提綱寫法、將問題所含蓄的幾個要點、以明鍊之筆、分別寫出、給予閱者一個確切的報告、例如前次新民會聯合協議會消息、即應利用此種方法、將該協議會的使命、作用、提綱挈領的報告出來、使閱者能知聯合協議會舉行的意義、而於每天所公佈的議決案、更應擷取英華按其性質、分別舉述以供關心此一事項者之參考、蓋新聞貴詳、固無待言、然詳至使人無要點可尋、亦殊爲大病也、

以上所述不過略舉寫作之綱、試更就一得之愚、詳析各種方法如下：

(甲)綜合寫法(或歸納寫法)
(乙)隔離寫法
(丙)發揚寫法
(丁)收斂寫法
(戊)推測寫法
(己)追溯寫法
(庚)褒貶寫法
(辛)暗示寫法
(壬)純宣傳寫法
(癸)夾敍夾議寫法

爲求研討便利計、爰就各個寫法、分別舉例如次：

◇綜合寫法

所謂綜合寫法、就是將一個以上的同一性質的新聞、歸納成爲一個有系統有層次的具體新聞、所以也可以說是歸納寫法、譬如煤毒薰人致死的新聞、在冬日乃恆見之事、而

且是日必數起的、如果某一巷熏死一人、即發一新聞、某街熏死一人、又另發一新聞、如是者五六起、皆各發新聞一條、是不僅在報紙排排的美化上、及新聞標題的用字上皆有雷同之弊、而且足以分散閱者之注意力、殊失發表是項新聞、促使市民注意煤毒之本意、寫作者遇有此項新聞、應即標「煤毒可畏」「希市民注意防範」的大小題、然後在敍事之前、先加介紹語、略謂（入冬以來、被煤毒熏斃者、已有多起、昨日（×日）在某某等處又發生×起被熏斃案、爰將詳情分誌於次、希市民注意防範、以後即可以（一）、（二）、（三）、…………的層次、分述各個被熏斃者之姓名、性別、職業、年齡及被熏原因、法院檢驗情形等、如是此項新聞、方可成爲有系統的有層次的具體新聞、而在閱者亦可因其一日之間、竟死人如此之多、而對煤氣加以注意、總之報紙是代表多數人說話、是利用某一機會、啓示一般人對某一問題加以注意的機關、寫作者、應隨時注意其使命、隨時注意此一新聞發出後、給予社會影響之大小。

◇隔離寫法

報館每日所接受的同一性質的新聞、有時日達數起、除普通的、平淡的新聞、應該利用前述的綜合寫法來處理他、以充厚他們的作用外、如果在同一性質的各種新聞之中、遇有一個包括範圍較廣、給予社會影響較大的事情、那也應該把他特別提出來、另編

一個新聞發表、這就是因爲此一新聞在社會方面認爲重大、如果列入其他事件混雜寫去、也容易減少閱者的注意力、譬如某日京市各處發生火警五處、其中四處均係小火、事主損失極微、而起火原因亦極微小、但其他一處、則被焚者係本京有名建築、發火原因係爲電線破舊滋火所致、是時寫作者、即應將此大火情形、特別提出、詳爲記述、一方向一般注意此事之閱者、報告失愼詳情、一方亦所以啓示電線破舊之應隨時注意、以免再演同樣不幸、至於其他四處小火、則只能另加『同時尙有四處小火』的分題。附於此大火新聞之後、不必使之獨立、致顯重複。

◇發揚寫法

一個新聞有時在表面上看起來、似乎很小、可是他所給予社會的影響却是很大、譬如配給麵粉消息、如果和政治新聞來比較、自然他算是小新聞、但是在需要麵粉的市民看起來却認爲這是一個有關民食、有關當局惠政的重要事件、這時寫作者、不應只寫當局配給麵粉之簡單消息、而應將配給辦法、日期、地點、價目、麵粉牌號、購買手續等、詳細揭出、以供注意此事者之參考、這在「新聞求詳」的原則上是應當如此寫、而在輔助當局施政的使命上、也是應當如此寫、所謂發揚、就是將一個關乎多方面的小新聞、設法擴大、始能引起多數人的注意和重視的意思。

◇收斂寫法

有的新聞應當發揚敍述、同時也有的新聞、應當收斂寫作、具體一點來說、也就是小的新聞、而又關係多方面新聞、應該發揚寫去、大的新聞、而又足以引起當事人誤會的新聞、應該收斂的寫去、譬如過去中國內訌期間、新聞記者雖明知某一方面軍事不利、而且知道他的不利已經到了某一程度、但是爲避免當事者的誤會、或者恐怕影響到市面的人心、所以只能在「不遺漏新聞」、「不使新聞失去時間性」的可能範圍內、將此事件極簡單的報告出來、而在用字上、更應力求避免激刺、所謂收斂寫法、就是在顧慮環境情勢之下、應當不舖張、不擴大的一種寫作方法。

◇推測寫法

一種問題在內幕完全揭曉之後、新聞記者固可按其四週事物、抉擇材料發表新聞、但有的時候、此一事件並未全部發表、而其所關又極重大、在新聞記者「報道惟先」的使命上、在與國家社會利益的關係上、故有不能棄置不顧的理由、此時寫作者卽應利用推測寫法、按其所聞以推測其將來之進展、譬如當局取締奸商囤積居奇的消息、現時當局所發表者僅爲預定有此舉措、而記者之所聞、有較此進一步者、是時卽應根據所聞、而推測將來實行後將以如何步驟、如何辦法以懲治奸商而維物價、但此推測、並非

臆造、而係以其所聞爲背景、來寫作出來的、所以稱之爲推測、乃有別於當局之正式發表也。

◇追溯寫法

新聞固因其「新」而爲人所樂聞、而舊聞、有時亦正因其「舊」而同樣爲人重視、所謂追溯寫法、多半側重於舊聞方面、而此舊聞又與現在所發生的新聞是有聯帶關係的、譬如現在突然發生一個與蔡鍔留京期間有關的新聞、此時寫作者即應將蔡氏留京期間的舊聞、按照現時情節、予以寫述、方可使此新聞成爲全璧、如果完全敍述舊聞、而無新聞以爲線路、那就屬之副刊用稿、不在普通新聞寫作方法之列了。

◇褒貶寫法

報紙既是代表輿論、那麼新聞記者對於社會事物的善惡、自應隨時來加以褒揚或針規、所謂褒貶寫法、就是利用在這種場合之下的、不過這種「褒」與「貶」、是應該以公的立場爲出發點、以國家社會的利益爲準則、絕不應攙雜絲毫私的作用、更不應以個人的好惡、而作褒貶的運用、並且在用字上、也應當有一定的限度、褒者止於揚其善、貶者止於規其惡、在褒的方面絕不應肆意恭維、以自忘其立場、在貶的方面更不宜橫加詆毀、以自低其身價、是在寫作者、應隨時留意者也。

◇暗示寫法

此項與前述之推測寫法微有相似、所以不同的即前者乃利用於問題未全揭曉、而此則利用於問題正在醞釀、新聞記者爲促使多數人注意某一問題時即應利用此一寫法、先啟其機、微發其緼。譬如近時的內閣改組消息、在某閣將倒、某將繼之組閣的時期、即當利用此種寫法、而以某某閣揆將有遠行、某某要人連日頻至官邸等等字樣、以暗示未來政局將有變化之意、其他類於此項的消息、均可利用此種寫法、惟在用字上應有相當含蓄。

◇純宣傳寫法

所謂純宣傳稿件、多數係受人懇託或報紙爲廣告關係而發表的宣傳性文字、寫作此種新聞時、應該「寓宣傳於事實」、同時也應該「寓宣傳於特異」、譬如受人懇託爲名醫宣傳、應注意於被治愈的人共有多少、而此人數中、是否有名人在內、如果有名人的時候、即應當以「某某要人病愈」爲標題而夾敘某醫之醫術精良、切勿選以「某某醫術精良」等等空泛不切實際的字樣標之大題、而露骨的顯示其爲宣傳文字、這就是所謂「寓宣傳於事實」、至若爲商店宣傳、即應利用他所具有的特點、來作宣傳的中心、以引起閱者的注意、此即所謂「寓宣傳於特異」、總之、任何的宣傳、總是要以事實爲根據、忽

略了事實的宣傳、一定不會收效、甚或得到與預期相反的結果。

◇夾敘夾議寫法

寫作新聞是應該以報告事實爲主、不應該於報告消息之外、而妄加論列、加入主觀論調的、這在多年來的習慣上、一直是這樣的、不過有的時候、又必須加入一點印象語、方顯出新聞本身的力量、譬如參觀某一設備後的特寫、或是向外埠報紙報告本市市政狀況的時侯、都是應當加入一點意見、以爲某一事物之解說、這種寫法就叫作夾敘夾議、利用的機會以在旅行文字及外埠通信中爲多、但此所謂「議」、也是與前述之「褒」「貶」一樣、應該以多數人的意見爲依據、或引証社會的批評爲原則、不應以個人的意旨、發出來太主觀的論調的。

編輯篇

報紙的基本工作有三點：第一、要找到新聞中的事實；第二、要根據事實的眞跡、依事實情況所值得的、所允許的、把一件新聞很有趣味的報告出來：第三、要根據可用的篇幅、把所得的新聞、用卓越的眼光加以選擇；要對各種事實、加以審察；要依各種報告的重要性決定取捨；要給每段新聞、加上標題；要把各項新聞、排在合適的地點；這便是成了作報的編輯的手續。關於新聞的價值與內容、前輯已經討論過、這裏所以要提出來、意在使人對於報業活動中最重要的一部分——預備新聞的出版——有所了解。

新聞也許能完全的得到、事實都經證實、新聞也很別緻的寫了出來、但若非全體編輯人員皆很能幹、上列各項工作的價值、恐怕要失去一大部分。能夠知道甚麼地方有新聞、新聞重要到甚麼程度、要如何發生、能用「藍色鉛筆」指出新聞中敍述錯誤的所在、發現足以使各報紙陷於毀謗罪的言詞、能從一點不顯著的事實之中、發現重大消息的可能性、能夠認識出手中的報告、與別的地方發生的事情的關係、能夠立刻抓住事實的要點、而能寫出把要點完全正確的表示出來的標題、這一種工作、都要運用廣博的知識、智力與判斷。在編輯桌上、有全世界的新聞、性質與意義、各有不同。都要由編輯、以其報紙的容量與需要、

而判定其有無可用之價值。由千百個來源、許多心理不同、能力各殊的人的工作所得來的新聞、有的寫作不佳、必須重作、有的過於冗長、需要縮減、有的對於報紙某一部分沒有重要性、而或對別的部分甚為重要、有的則須以編輯手邊所有的、或在可能找到的有關的事實、加以擴充。編輯桌乃是磨坊、去掉麥子的糠殼而後以之為讀者之日常食品、不論新聞如何重要、來自何方、都要經過這一番的研磨。假若這磨坊的工具不足、效率不高、能力薄弱、則產品一定是害人的東西。在編輯桌上的人若辦事無效率、能力不足、則此種阻礙、無論採訪人員如何盡力、編輯部對他們指導的怎樣的合適、也是不能勝過的。

假若編輯部對於新聞正確之要求、不像採訪部與通信部那樣要求得嚴苛、則新聞之正確、亦無由獲得。編輯部的不仔細、不勝任的工作、能使正確的新聞變為不正確。同樣能把一個好的報告的要點、興趣與精彩之處失去、也能為一個已經寫好的報告、添上一些與事實不符的東西。一個沒有卓識的編輯、能夠把一個對事實的嚴謹的說明弄得過甚其辭、也許從一個構造良好的新聞裏、取消其連貫性與緊湊性。反之有能力的編輯、能夠促進新聞之正確、在不聯貫的地方、使其聯貫、能夠把軟弱的地方、變為有力、把用字的錯誤、校正過來。有的編輯用巧妙的方法、把一篇敘述不清的報告重寫一下、會使其變為生氣勃勃、而還不失其真實性。

報紙編輯部的工作、是刮垢磨光的一步、它所負的責任、也是很大。因爲一個報紙若辦得好、這一部分的良好的技術是不可缺少的、能夠勝任的編輯人員、雖然在外面總是沒沒無聞、在報業上却佔很高的地位。吸引記者注意的人、或常常使記者與之發生關係的人、雖不常與他們接觸、但他們能從眼前見到的各種事實的演變、手裏所經過的新聞、以及所最早聽見的突然「發生」的重大事件所激起衝動等等、得到收獲。假如編輯部人員部署整齊、則在報業上的任何部門、都不能表現出比此更大的忠於職務、勤於工作的精神、和在工作時所用的智力與知識、編輯棹上、有英雄、有天才、有藝術家，在此諸點上、不在採訪人員以下。

第一章 新聞編輯的義意

第一節 編輯的概念與工作程序

何爲新聞編輯、就是把總集了的各種各類的新聞(包括寫真插圖)材料、加以整理、裁剪、裝點、備配、以便印行於報面、這種種的技術工作、總括名之爲新聞編輯、一個報紙的構成最主要的因素便是編輯部份的工作、因爲新聞編輯的目的是使新聞能極淸朗容易地送

入目中、內部編輯工作的進行有程序便是：

（一）整理審查：將已蒐集的原稿、審查其新聞價值、決定去取、同時分門別類加以分析與集中。

（二）新聞本身的檢討證實：整理以後的新聞稿件、在已決定其價值而尚未編用之先、應對其確實性加以檢討證實、使無遺憾。

（三）原稿修飾：既已決定採用、則入手編輯、此際工作、即爲對於原稿、增減刊削、使適合各自報紙之場合。

（四）標題與版式之決定：此爲新聞編輯最重要之工作、標題有左右新聞價值和意義的關係、同時對於版面形式亦在標題時決定其大半、諸如如何運用各種不同的鉛字及印刷材料、如花邊等等、使版面美化、調和、主要次要新聞之明白顯示。

（五）組版：最後、新聞編輯排版完成、即行決定整個的版面的樣式。

於是編輯工作完成、總括前述編輯工作的程序、一個健全的報紙、有着健全的各部門的編輯工作者時、每一步程序都必須十二分完滿的做成、然後報面才能充分表現其「報格」與編輯的理想。

第二節　編輯法的派別

世界新聞紙的編輯方式、各國雖略有不同、然而大別之、可分爲英國式與美國式兩種。

英國式：是嚴格地固定地把新聞刊載的地位、依其類別、劃分於各版、各版的記事、各從其類、永久不相混淆、譬如社會新聞無論其如何重大、永遠不會移登於第一版。

美國式：則是新聞價值第一主義、無論那一類新聞、無論是屬於國際、國內、社會、經濟、教育……只要新聞的重要性增加時、即擴大標題而刊登於第一版。

這兩種方式其利弊何如呢？新聞刊載的地位固定、即如：社會新聞永遠在社會版、經濟新聞永遠在經濟版、其利在使讀者各從所好、很習慣的信手找到他所希望的新聞、可以集中讀者的讀報精神、然而因爲編輯方式的固定、其弊在報而不免呆板、反之、以新聞價值爲第一的編輯方法、把重要性甚大的新聞（無論屬於那一部門）、加以煽動標題、刊於第一版、則自然而然地吸引讀者的視線、顯示新聞性的重大、將重要新聞很迅速清楚地給予讀者以很深刻的印象。

兩種方法、在世界新聞紙中的趨勢、以美國派爲比較風行、最新的綜合編輯法、即是由美國的印象派的方式演進出來的、不過、無論那一種方式、運用在人、還須依編輯者的基

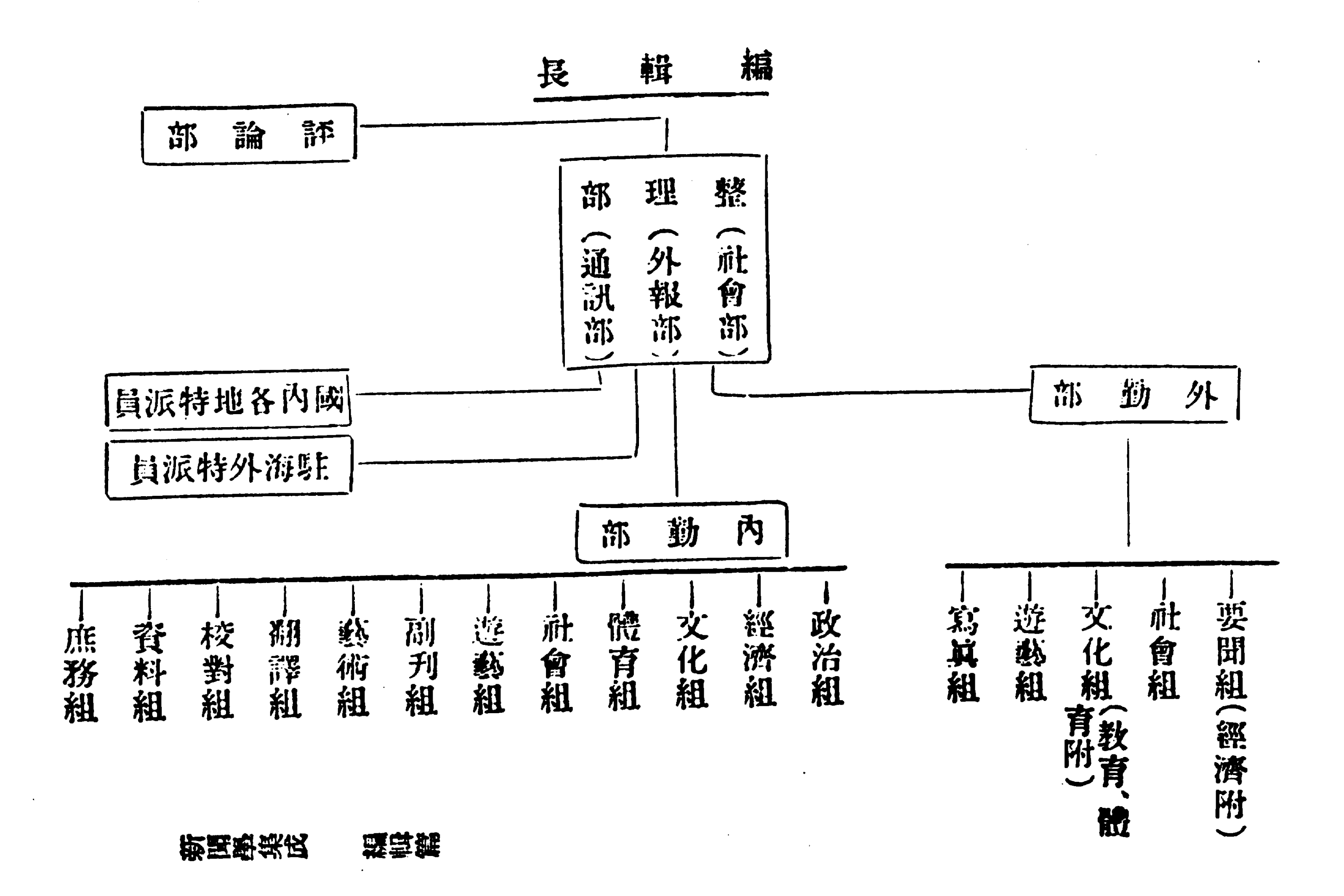
本技術如何而定。

第二章　編輯部的組織及運用

第一節　編輯部

一個新聞的出版、主要的工作是編輯、而編輯工作的遂行是由編輯部的組織來操縱的。報紙的版面的表現、也就是那個報的整個編輯部的工作表現。所以、編輯部、是報紙的最重要部份、因此、在未談實際的編輯工作之前、應明瞭一般報社的編輯部的組織。

、中國的報社編輯部、一切組織是參酌東西各國的報社而酌定的、但是各就事實需要、與經濟能力、自有繁簡不同、玆就一般報社應具的組織、列具編輯部組織系統表如下：



編輯長
評論部
整理部
（社會部）
（外報部）
（通訊部）
國內各地特派員
駐海外特派員
內勤部
政治組
經濟組
文化組
體育組
社會組
遊藝組
副刊組
藝術組
翻譯組
校對組
資料組
庶務組
外勤部
要聞組（經濟附）
社會組
文化組（教育、體育附）
遊藝組
寫眞組

中國的報社編輯部、一向是以總編輯(即編輯長)總理一切、整理部的設置、是近年的事。在編輯之下設整理部、是直接仿自日本各大報紙、美國報紙無整理部的名義、且於總編輯之下、設有檢閱編輯(也名夜勤編輯)、及原稿修改編輯、他們的職務、也就是日本及中國現在報社整理部的職務。

其次、中國報紙編輯長、有操縱評論的權限、以使新聞的編輯方針、與社論的論調一致。這是因為事權統一制度的關係、美國亦如此、不過美國之所以如此、是因為美國的新聞社、多有由社長自兼總編輯(即編輯長)的原故、日本的報紙、在十年前還是以主筆的名義、置於編輯長之上、為編輯部之主體、其理由是：主筆乃一報的言論主宰、一個報的編輯方針、是隨着言論的方針而定的、所以主筆職務雖與美國的評論部長相似、但實際則權限擴大多多、而編輯長僅為編輯事務的領袖、近年則各大報已有社論委員會的設立、主筆的名義、或已廢止、或已不直接為編輯部的主宰。

第二節　編輯部機能的運用

東西各國、編輯部的組織雖有繁簡的不同、但大要總脫離不開主幹的三大部份、即是：整理部下的社會部、外報部、通信部三部。這三部總理全部的新聞。凡屬本地新聞、無論

政黨、機關、警察局、法院、各方面的外勤記者的活動所得來的新聞、統歸外勤部、經外勤部長(亦稱採訪部長)審核修正後、呈交整理部、由社會部長過目、提交編輯長檢定、然後發交內勤部。國內新聞是由國內各地通訊社、或本報社派駐各地通訊員、經由電報或通訊報告本社通訊部(亦有由採訪部負責接受整理的)、由通訊部長整理後提交編輯長過目、再發交內勤部。海外新聞、則由各國大通訊社及本報社派駐各國特派員專電報告、由外電部負整理之責、再經編輯長而發交內勤部。

各項新聞、經這樣手續、到內勤部後、再由日勤或夜勤編輯主任、分交各該管編輯、加以編輯標題、發交排印部。

一個組織嚴密的報社、各部主幹、每日必須召開編輯圓桌會議、對於當日應編的報(即明日出版的報)、應注重那方面的新聞、及本日已採集的新聞、應以何條為主。採訪部尤應每日召開採訪會議、以決定採訪的目的及繼續搜求的新聞的方法。

此項辦法、在日本或英美、多已實行、中國則尚未普及、多陷於各自為政的狀況。

第三章　新聞的取捨

第一節　人類興趣在新聞中之地位

在美國革命前五十年之報紙、最主要的功用不是傳佈新聞、而是發揮政論。在此時期以別的目的號召的報紙、不能存在、因爲在經濟上、是必須受政治團體的支助的。當時民衆有百分之五十是文盲、所以廣大的銷路是不可能的、而且廣告也未曾發達。

像今日我們所知道的以報費及廣告費自給的商業報紙的先驅者、是一些一分錢的小報。這種小報於十九世紀上半期即開始試驗。第一個成功的小型報是紐約太陽報。該報特別的注重個人月旦、畜類新聞、逸聞軼事、與法庭新聞、因爲這是當時他們所能得到的惟一的新聞。至於政治經濟各項一般標準報紙所注重的新聞、這些小報却毫不重視、因爲採訪這類新聞、需費浩繁、不是他們能力所能辦到的。

人類興趣一詞、初見於太陽報的社論中、當時此字代表的意義爲關於一般人的生活中可歌可泣的事實的簡短的瑣聞。起初此類新聞均來自警察法庭。但後來因每個小型報紙都發現讀者興趣所在之新園地、所以來源便日益擴大起來。例如紐約晚報專以運動的新聞、

如打拳、賽馬等以應合一般人對遊戲的興趣。據布萊伊說：

『太陽報成功的基礎在於牠能供給讀者所願意知道的新聞、就是有聲有色的有人類興趣在內的新聞。這類新聞的特點爲：警察方面的罪惡新聞、寫得十分幽默；關於審詢犯人之新聞、多雜以可笑之細節；此外尚有關於謀殺案自殺案之描寫。此種新聞、不僅求之於地方、抑且從外埠以及國外的報紙上向下採集。其他爲人喜好的題目如蛇、水蛇、大家庭中一胎三子或四子之生產、或所產嬰兒爲奇形怪狀。太陽報的社論總不涉及政府或政治、而總是討論酗酒、賭博等等爲一般人所注意之事件。總之太陽報主人發現報紙成功的秘密在訴諸讀者的感情、而非訴諸其理智；在以娛樂取悅他們、或以奇聞使他們驚恐、使他們對於當時的道德的流弊加以反抗。』

使報紙爲大衆閱讀之第一步工作是使採訪的工作、侵入前所未入的人生各方面；第二步、則是編輯技術之革命。以前的報紙的標題、只爲某段新聞居何性質之名標、而於普力子在一八八三年購得紐約世界報以後、則用擴大標題以引起讀者之注意。普力子也是首先把諷畫登在報紙頭一版的人、同時、他也用照片、漫畫等材料、以使報紙活潑而使人發生興趣。

何謂人類興趣？名社會學家派克教授在「新聞與人類興趣」中說：

「每個記者、雖然不能爲有人類興趣之新聞下一個清楚的定義、都能知道什麼是有人類興趣的新聞。那就是使一個新聞、成爲新聞、而使不直接與之有關係的人、願意閱讀的東西。人類興趣、是新聞之最基本的要素。記者如能發現新聞中人類興趣之所在、並能予以解釋、他才有文學之才具、他所寫的新聞才有文學性格。惟有在有人類興趣之新聞中、一個純新聞文學與一般小說的界限才能消失。』

從一個記者的眼光看來、人類興趣也可以說是一種觀點、用以判斷一件要寫的新聞中的趣味之所在。那就是說、報人判斷一件新聞、不問其重要性如何、但問其興趣如何。早熟的兒童、健壯的老年、輕快的獸類、幸運的投資者、或買獎劵者、浪漫的求偶者、和一切冒險者、現在發在報紙的頭一版。在歷史的書籍中、也許只載有皇帝、總統、將軍、而把他們逐之境外、但是他們確是爲每天閱讀報紙的千百民衆所談論着。

一個實際的爲人類興趣下定義之方法、是由試驗與錯誤之中去體驗、就是報紙必須登載使每日只能用十五分鐘閱報的讀者發生興趣的新聞。派克又說：

『一個奇怪的事實、一個在有系統的科學的對人性的研究之前、哲學家們所願意研究與紀錄的一個事實、是我們大家所願意發表的東西、不是我們所最願意讀的東西。我們也許願意發載一些有教導性的文字、但我們却願意去看使人發生興趣的東西。

這便是國家雜誌之銷路不及泰晤士報及紐約新聞報的原因。事實上、我們之有今日意義的報紙、係因一百年前、紐約與倫敦兩地辦報的人、有幾個人發現了(一)大多數的人、假如要讀什麼東西、讀新聞比讀社論文字為易；(二)普通人讀新聞、只求娛樂、而不在求開導。』

反對報紙的聲色主義的人、並不是反對報紙上常登的螳螂拒輪、某人與岳母結婚、於飛機上潛逃等逸事、乃是一些過分誇張的關於罪惡與性的新聞。哥倫比亞大學教授亨利。奧斯伯姆曾著文評論說：

「據我最近的觀察所得、小型報紙是一個破壞道德的力量；牠要把所有建設的思想毀掉、而代以對人類行為錯誤估量之標準。

且不說牠的道德與不道德的影響、我只說此類報紙、危害青年人的思想。報紙上標題相連、都是有聲有色、都觸動讀者的感情、則最精細的最敏感的腦力、將為之左右不定、而完全失其集中注意之力量。這就是說明了為何美國最有學識的人、不出於哈佛大學、而出於小城市裏的學府了。」

有聲色之新聞與聲色主義——這種控訴、引起好些問題。究竟何者對新聞是重要的呢？假如報紙只報告關於政府、戰爭、水災、傳染病等影響多數人的消息、不是比只報告對個

人有影響之運動、社會交際等新聞好得多嗎？

為報紙辯護的人說有聲有色的新聞與聲色主義、有不同之點。阿爾伯特、洗寧說：

『使一件新聞較其實際情形重要的很多、叫做聲色主義。這種做法、有良心的人看見了會頭痛。要把一件有聲色的新聞發載出來、不但不能為人反對、而且也是各報報人之目的。聲色主義是一回事、聲色新聞是另一回事。』

現在報紙對於戰爭的消息、給予很多的地位發載之。倫敦太晤士報於一八一四年、將拿破侖於華鐵盧失敗的消息、只發了四分之一欄的地位。與今日相較實有天壤之別。同樣的例子很多。損失多數生命財產之地震、水災等事、在今日來觀察、都是有聲有色的新聞。蓋此類事體、非用聲色主義、不能作成新聞。只說某地被水、淹人甚多、是不足的。只說多少人傷亡、還是不能給人知道這個災究有多大的印象。總之、報紙所應當發的是他們認為其事實的要點何在與他們願意讀者知道的東西為何。

新聞中之聲色主義雖不能為人所原諒、但有人却贊成把新聞作誇大的敘述。為聲色主義辯護的一個理由、是此等報紙可以有助於民衆教育。關於月球的消息、只是駭人之談、但此種傳說會刺激人們對於科學之興趣、現在科學家與新聞記者、漸漸的合作起來。科學家們對於發表談話一事、比較不甚討厭了。特別是當他們所說的話經由他們所屬機關之公共

關係部傳出時爲然。他們在語句中所用的文字、販夫走卒都可以明瞭。但是報紙不願意把那些虛構之事實、小題大作、也不願意把一套舊理論、改頭換面說是新的發現。雖然如此、報紙仍願意把科學的新聞戲劇化、使之成爲可讀的材料。報紙寧願意用很大的地位去登載全國所願意尋求的療病之血清、而不願以此地位去登載衛生人員每年例行公事之報告。

在最近醫藥的歷史中、最爲報紙注意的事實爲史密特裝鐵肺之新聞。史密特爲芝加哥富人之子、數年前作環遊世界之旅行、行至北平、忽患驚風之症。結果藏身鐵肺之中、得以保全其性命。他在鐵肺中的生活情形、每分鐘都有報告、尤其是他到了美國以後、報紙對之更爲注意。此後、不論他的行踪如何、報紙都要爭求登載。當他結婚之際、成千成萬的人、都贊美他的毅力、見着他都爲他稱賀、但都恐懼、而莫名其妙。報紙爲滿足這些人的好奇之心、乃報稱當他結婚時他可以出鐵肺、每次可以在外面二十分鐘。又據醫生談稱、他有爲健全兒童父親之資格云云。

讀關於他的消息的讀者、固然由於他的不幸引起他們的同情因而發生興趣、同時他們也可以對於兒童驚風及鐵肺種種略有所聞。

人皆有好文學之性、上古之人無文字、以口傳說故事、有文字後、各處有傳單一類的文字、表達人之情欲。降及近代、人對文學之要求日甚。對於現實生活情形不滿者、尤須於文

學中求解脫。海斯夫人在她的「新聞與人類興趣史」中說：

「人類興趣之侵入報紙是當報紙編輯與發行人覺悟到他們如供給讀者所需要的材料便可以賺錢的那個時候。讀者所需要之物每隱而不易識別、但是因為報紙既以營利為目的、報紙的內容便表示出讀者的口味。不能說報紙的內容、相當的忠陋、便沒有人類興趣在內、這也可以視為代表民衆所需要的文學」。

力普曼在他的「公衆意見」一書中說、報紙的讀者有兩類。一種是覺得他們自己的生活是有趣的、一種是覺得人生無味而想解脫的。前者讀地方的報紙、後者讀黃色新聞和一些真能自述的雜誌和流行的偵探小說。報紙編者的真正問題、是與其他供給讀者娛樂的人競爭到何種地步。要提起這個問題、似乎不識時務、因為報紙已經在那裏為失戀的人解答問題、為成立家庭的人和將要作母親的人供給意見、由專欄作者、供給好些月旦的材料。要請他們改變作風、實等於使他們走入自殺之境、人民的知識程度愈高、愈對新聞中更嚴重的方面、多所注意。假如文字中沒有這種材料、他們可以懂得、而且也甚有興趣、他們會只賴報紙以滿足他的要求嗎？換言之、就是現在的報紙要想存在、還能夠不講聲色主義嗎？

第三節　如何決定讀者歡迎何種新聞

萊斯麗女記者、在報上闢了一個個人問答欄、一年以後、爲了推廣銷路、萊斯麗女士邀請該欄的讀者和通過信的人舉行茶會、屆時前往參加者、十數萬人、途爲之塞。可證此種文字之能應合讀者的要求、到如何一種驚人的地步。

在不久以前、用問答的方法以探知讀者所願意知道的東西、也就是報紙成功的由來、堪薩斯明星報的記者、漢司克爾說：

『我們這樣的勤苦的功作者、以求明瞭讀者所願意知道的東西爲何。本報發行人安遜是最懂得讀者需要的人、據他說：成功的與不成功的報紙編輯之中、最大的分別、就在於後者對讀者的需要的推斷、略有不及而已。』

據參加討論那些人的意見、像普力子、赫斯特等著名報人、都是心理學家、雖則他們也許未曾讀過一本心理學的書或聽過此類的演講。他們直覺的編輯他們的報紙、密切的注意他們每天的銷路表、看看那天銷的頂多、尋求其原因、再加以試驗。

心理學家不僅注意人有何思想與行爲、也要注意爲什麽要有此思想與行爲。心理學家、爲要解釋男人女人行動之共同之處、在過去、他們認爲是有一種羣衆的思想、有理性的人

與本能的存在。在現在他們修改了他們對人類的習慣與態度的理論、而注意到個人的與文化的環境。

現在雖然有的社會心理學家、還認爲可能有羣衆思想的存在、可是大多數的社會心理學者都認爲此種說法只有描述的價值、而無解釋的價值。固然人之單獨行動與團體行動不同、但若說於羣衆中、有與其構成份子所不同的力量、與其個人無關、這種說法、已經爲人斥爲怪誕不經、如初民之以鬼神解釋一切自然現象一樣。

同樣的對於人有理性的信仰、也漸漸的失去了。此種觀念爲十七十八世紀的哲學家注重個人、和當時宗教上自由意志之學說所促成的。他們以爲、每個人想出一個問題、作一個決意、都可以很清楚的、與別人無干。現在此種獨立的思想、很不可能了。他人的影響個人的天性、使得此種事實、極爲少見。

心理學之另一種學說、爲本能學說。此學說的由來是拉馬克的遺傳學說、和達爾文的進化論、其要義以爲人類行爲之所以相同、是因爲人類都具有不學而能的或要想動作的內在的本能。在一個世紀以內、幾乎所有人類的行爲與希望、都被心理學家稱爲本能。本能的種類很多、有的自相衝突。現在的社會心理學家、不否認研究人類天性的價值、以其影響人的行動、或限人的行動。人還有許多很基本的慾望、但這些慾望、大家都認爲是由社會決

定的。所以、一般人所知的人類天性、心理學專家便稱之爲社會的行爲。

我們現在所以放棄對羣衆心理、唯理的學說、本能的理論、原因很多、但其最主要的、有兩個：(一)是派夫拉的交替反應學說；(二)是福論德的下意識及其機能的學說。現代的社會心理學家認爲、人類行爲之所以相同、是因爲他們有相同的習慣與態度、他們有此相同的習慣與態度、是因爲在同一的文化環境裏、個人的經驗、是相同的。但個人的社會環境與文化的環境有不同之點。前者所指謂有二人於此、他們的環境不會是相同的、甚至他們是雙生、也是如此。後者所謂的文化環境、其中包括傳統、風俗、民俗與道德的標準、這些東西由社會中人人互相傳授、大家都認爲此種文化是共有的財產。但在兒童時代的得有經驗、如驚懼之類、對於以後行爲的影響、純粹是個人社會的環境。

現在的報紙編輯、應當研究現代的社會心理學。尤其是、想領導民衆。而不是反映民意的人爲然。假如行爲學派的學說是對的、則編輯想明瞭讀者所喜歡的東西爲何的工作、便較用不科學的方法去尋求羣衆的心理、唯理的主義與本能學說、簡單得多了。假如民衆的心理是風俗、禁忌、傳統、民俗、神話等文化因子的產物、則能洞曉社會潮流、因以能知道某種新的報業的理想可以成功、某種理想一定失敗的人、最能成功爲著名的記者。人類的基本的慾望爲何、尙不如能使之滿足的事重要、而且、也不能因爲人有所圖、一舉成功、便說

這是由於本能。例如在社會心理學家中、頂著名的、爲托馬斯、他把人類的慾望•歸爲四種。(一)新經驗；(二)安全；(三)認識；(四)反應。由於人必羣居的事實、人必須滿足此類慾望、以資生存而免去發生不如人之感。不過、在任何時地最能使人滿意之新經驗、還是需要由社會環境來決定。同樣的、對於各項慾望之強度、各有不同。在安全的社會裏、對於羣衆奉行的一切標準、很容易適應、所以很少有因之而致神經不健全者。但在比較複雜的社會裏、對個人要求、愈來愈多•而個人愈來愈不重要、則不如意事、必然漸漸的增加起來、在這種情形之下、報紙有更多的機會去供給這些必由間接方法、求代替滿意的讀者、一些他們所需要的東西。

總括起來說　或用更清楚的字句把以前各節的要義、重述一遍、人爲社會的產物、此外究何所有、毫無證據。自有歷史以來、一切社會的、經濟的、政治的組織、都是使戰爭不可避免的。所以、我們可以說、人總是好鬥的、不管實際的目的是爲什麼、由於羣居的結果、使人都好羣、都知金錢之有用、都知道講道德到他們所必須講的地步、以致本能心理學家、成社會心理學家、認定他們或是內在勢力或外在勢力的產品。

現在我們的問題、是報紙編輯如何能決定讀者所需要的新聞。上面已經說過、頂好的方法、是多了解現代的社會心裏學。

芝加哥論壇報健康問答欄的編輯卞特爾在一九三九年、收到八萬三千封發問的信、此數較前任編輯、多了一倍有餘、無疑的、這是他的成功。

由讀者的來函中、最能看出讀者所願意的東西爲何、由此類來函中、編輯人員可以對新聞價值及讀者興趣、作一個經驗的判斷。

若以讀者的來函、判斷專欄或特寫文字是否爲讀者所喜歡、更是一個好的方法。讀者對報紙登載由某處發來的新聞、所登的多寡、向少來函追問、可見一般的新聞比較是次要的。一位駐東亞的美國記者克勞司一次向芝加哥論壇報的編輯皮爾遜爭講其通信的價錢、皮爾遜便對他說：

『自然、你以爲你自己很重要—你以中國最近革命的電報、打到我的辦公室裏。我要告訴你、你是如何的重要。我們曾爲試試我們自己在讀者中的重要性、特意把東亞的通信、停登幾天、我們只接到讀者四五封信、提出抗議。我們又把「小孤兒安尼傳」停了三天、我記得、收到的抗議信、不下五萬封。這可以表示你的重要性如何了、事實上、我們收到的通信的電稿、發表的、不到一半』。

把一種特殊的新聞停止登載、是一種良好的試驗嗎？關於時事的新聞與一個每天都有的特寫文字、兩不相同。像「小孤兒安尼傳」的特寫文字、讀者都知道牠是每天出現的、而

在各重要地方、不見得每天都有值得刊登的新聞。假如一個特寫文字停了一天、讀者知道那是爲了某種目的、但讀者不能知道那個地方在那天有什麼事情發生、所以、如果不登某項新聞、讀者可以滿不在乎、若想真正的作這種試驗、頂好是把所有的新聞都取消。這可以用地方新聞、由華盛頓來的新聞、或由某戰區來的新聞作試驗。但、沒有報紙敢故意的把重要的消息遺漏、所以取消新聞以作試驗之方法、價值甚少。

在另一方面、發行人與編輯人可以注意報紙的銷路、看那一天因某消息而銷路大增。現在雖有無綫電與報紙競爭、但在一個望眼欲穿之體育競賽、選舉、演說過去以後、或報上報告國會議案、及重要人物逝世的時候、報紙的銷售、可以速於流星。

至於各期刊之體裁、口脗、編輯政策等、不能同循一轍而成功。正爲由早餐食品至汽車各種商人之試驗其貨色樣式一樣、報紙也由試驗與錯誤之中、有所學習。自然、報紙以其各自的對象不同、因而各異其趣。例爲紐約太晤士報以一般少數的文人哲人階級爲對象、而成功、小型的紐約新聞以羣衆爲對象、亦同樣成功。

有人作過一個研究、把一八九九年與一九二四年的報紙的內容作了一個比較、結果發現、在二十五年之中、報紙上、所用登載新聞之地位、減少百分之二十五。用於登載國外消息之地位、幾乎加倍了；用於政治新聞之地位、與前相等；罪惡新聞與體育新聞、大有增

加、社會新聞有所縮減、能與此種趨勢適合的報紙、便可以不失敗。

報紙發行人與編輯所願意知道的、自然是什麼時候增加某一種消息、什麼時候對某種消息少加注意。只靠自已的直覺和對於與已競爭報紙之成敗、是不成的。所以調査讀者之方法、日漸普遍了。

早些年報紙所作的調査、價値甚少。報紙應用請讀者寫信、或寫調査表、或用有獎文字比賽之方法、以明瞭牠在讀者中間的名譽如何。此種方法殊無足取、因爲這些被調査的、並不能代表一般的讀者、因爲這種方法、只能看出讀者對某一種特寫文字之興趣、而看不出對新聞之興趣、又因爲這些被調査的人、都有意無意的是要給一些對報紙有利的答覆的。

一個更爲嚴肅一點的批評是、最科學的調査方法、或公意投票方法、都不能衡量出讀者的興趣。比如說、有百分之十的讀者回答他們讀國外的新聞、而百分之八十的讀者、回答每天閱讀天氣預測表、這並不是說如把國外新聞取消、報紙的銷路會減去百分之十、把天氣的預測取消、銷路會減少百分之八十。

創辦美國民意研究社的蓋拉浦博士、在創辦此社之前、他的最主要的工作、是爲幾個報紙調査讀者的興趣、他避免了好些頂壞的錯誤。他用科學的方法、使被調査的人、都是銷路所及之正的橫斷面、就是在整個社區中、有代表性。那就是在調査表中、種族的、宗教的、

政治的、職業的、收入的種種不同、都佔有同樣的地位。並且、他認為用調查表的方法的缺點、在於不充分、沒有代表性、只有有深厚興趣的人、才肯回答。所以他用個人分別拜訪的方法。他並不是問讀者他們喜歡昨天報上那一條新聞、或希望在明天都有什麼新聞、而是看看他們讀當天的報紙、問他們興趣之所在、然後加以統計。

他所用的方法、大概是在現在心理學知識之下、所能想出的最好的方法了。假如此種調查是充分的、則在各方面的錯誤可以互相抵消。他的調查的結果、使各報的發行人驚奇、因之各報對於新聞的判斷、都有所改變、結果對於銷路、甚有助益、誠然按照他的科學的方法所作的調查、比以前編輯所用的經驗的方法更為有效、同時比用調查表的方法更佳、因為發出調查表不見得都能填寫、填寫的人、不見得有代表性。他的方法、只少發現了、讀者真正的喜歡什麼樣的新聞。現在的問題、是發現各報紙所可以共同應用的方法、以決定某件消息可否登載、因為各報的內容是不同的。

第三節　讀者對新聞選擇及編輯政策之影響

紐約市和其他幾個大城市的民衆、對於讀什麼樣的報尙可以有所選擇、但在其他城市與鄉鎮之中、報紙的形都千篇一律、以致銷路的多寡、完全在乎推銷部份的工作如何、而不

在編輯政策的如何了。在這種情形之下、當一個爲報紙辯護的人說報紙是一面鏡子、是民意的反映、代表民意的需要的時候、你可以問他『你如何知道？』

發行人與編輯們都堅持說他們深明讀者的口味、偏見與需要、而且他們反映民衆的意見、如國議會員一樣的準確、雖然他們不時當的向國會致備忘錄。下列爲代表發行人意見之頂好的實例。那是紐約新聞報的經理寒那特於一九三一在普仁斯頓大學的講演詞之一段：

『沒有一個商業的報紙、肯令其讀者在管理上有所主張。但民衆對報紙總有一個牽制力。此種牽制力、其來也速、往往是處於反對地位的。一個報紙社論、對某一個問題所發的意見、不是永遠代表多數人的、乃是代表最健全的意見。一有社論刊出、反對的文字便會很快的到來。聰明的編輯、便要很快的把牠登載出來。在其他公益事業方面、如運輸、民衆如感不滿、可以自有設施。在報業方面、除非得全體民衆之同意、沒有專利的一事。假如現在存在的報紙不能反映他們或他們所願意的東西、他們可以創辦一個他們各自有份的報紙。』

我們同意一般人的說法、認爲民衆對於報業是持一種被動的態度、但無論如何、他們對報紙多少有點壓力。報紙是一個文化的產物、假如不是因爲別的原因、就只因爲牠的編

輯與發行人都是現代的社會之一員、而受各種壓力之影響。若了解報紙為何像牠現在那樣、把報紙的文化環境加以研究、便可以發現答案了。第一先讓我們把新聞價值的傳統要素之文化環境研究一下、所謂的新聞價值要素如時間性；相近性；顯著性；人類興趣等。

時間性——旅行的人、奔馳到車站、趕上行將開走的車、他便以為滿意、可是登車而後、他又想頂好火車不是每站都停、於是他可以省了幾分鐘的時間；工廠裏的機輪、轉動的越來越快、在越來越少的時間裏、產生出越來越多的產品、而工人以此種快的制度所引起的必然的失業的結果、發出怨聲；汽車、公路、飛機、以及其他活動的工具、是這個速度時代的特性。

無論是為好為壞、報紙是與時代同其步調的。他們現在比二十年前的同業、在收集新聞上、迅速得若干倍。現在的無線電、無論是有意無意的、都是報紙編輯的與廣告的一個勁敵。前此新大陸的人欲知歐陸的新聞、需要等待數月、而現在讀者在世界上各種重要事情發生以後的幾分鐘內。便可以知曉了。

有人說報紙使讀者有知道現在所發生的新聞之慾望、此話未必確實。自然、報紙會使讀者有此想、不過、誰是雞、誰是蛋、那是很難說的。報紙與讀者互相影響、前者在讀者中建設此種慾望、並予以滿足、後者則期望與要求要有此種消息。現在的新聞採訪要退到一百

五十年、一百年、或五十年前的速度、這樣的報還有人看嗎？

相近性——」在一八八〇年、只有百分之二八·六的美國人口住在都市裏；到一八九〇年、則百分數增至三五·四；到一九〇〇年、有百分之四十；一九一〇年、有百分之四十五；一九二〇年、有百分之五十一強、一九三〇年則增至百分之五十六強。

對於此種由農村移入都市的影響、社會學家的意見不同。在一方面、有的社會學家認爲城市是人的自然的居止之地。他們指出、人口集中所產生的力量、對於文明是有相當的好處的。在另一方面、有人說、城市生活、毀滅不少的人類價值、例如城市居民、不注重隣里、不講道德、以及經濟的、社會的各種不平等。這兩種爭辯現在還在劇烈的進行。正如社會學家之意見紛紜、莫衷一是一樣、報人對於都市化對於報業之影響、意見亦不一致。沒有人會否認、當城市人口、愈漸增加、則可以成爲新聞之人名、相對的減少。雖然一個良好的地方新聞、會爲人所注意、駕乎一州的、一國的、或世界新聞之上、但無疑的、居民的興趣、是愈來愈廣的。美州居民、雖然素有強烈的孤立主義的情緒、但他們的命運、日漸與其他地方的問題相連。本國的英雄豪傑、以及運動、政治各方面的領袖——與世界上的同類的人物相比、大有遜色。

因爲有這種的社會的趨勢、一些社會學家、便忠告小鄉鎮的報紙要近代化、就是把地

方的彩色略減一些。這便需要報紙對新聞價值的估計的着重點、加以改變、就是少注意地方的月旦、而多注意遠方的瞬息間即能爲舉世所知的消息。

據研究結果、在今日很小的地方、或成爲一個地理上的單位的地方、其中居民皆能自給自足、而安居樂業者、不是已經消滅、就是頻於消滅。現代的人民都是世界的公民、他們爲共同的興趣所聯繫着、而不爲地理上的距離所限制。邦國之間、關係日密、而鄉村鄰里的聯繫、日漸減少、

有人相信，小鄉鎮間的報紙。一定要失敗的、但在另一方面、有人的意見、與此相反。他們認爲在不遠的將來、鄉村的報紙、最有發展的機會。他們忠告說、鄉村報紙不要和大城市報紙和無線電在國外新聞方面爭衡。他們頂好供給別的方面所不能供給的消息。惟一的中和的方法，是把全國的和國際的新聞地方化、看這些消息、於鄉民中間、發生什麼樣的反響。作此忠告者、所持的理由是有城市化與工業化、所未能毀滅之事數項、就是地方的自驕心、好羣之性、與願意知道鄰人事情的好奇心。

總之、無論在城市鄉村、人民的興趣、是日漸擴大。在此州與州之間疆界消失的今日、豈能還有昔日孤立的德操嗎？

顯著性——世界上有英雄、也有英雄崇拜者。但爲人所崇拜的人、各時代不同。民衆在

偉人前的奉承、也是隨時不同。

但各時代總爲人所崇拜的人、是戰勝的武士。曾經一時抓住大衆的宗教家、現在只爲好奇人之目標、而教士之名、能露於報端者、爲數甚少。在今日美國的政治家、和公務員、除了總統、州兵、市長與議員外。其他的人員到了某處、到車站歡迎的只舉紅帽而已。一個勞工領袖會比一個百萬富翁更能受人之歡迎、至於學者、是不爲人所重的。

現在最爲人所歡迎的人物、是體育家、音樂家、電影明星、小說家等等。報紙上也常爲他們作義務的廣告。

人類興趣——報紙除了爲少數知識份子閱讀之外、並要以廣大的民衆爲對象。充分的注意於人類興趣。

所謂人類興趣、不外乎讀者對於人類的幸運危運、生活上的奇跡、以及互相關係種種興趣、有一次拉哥雜誌曾發表一篇文章、說報紙上頂好的、頂受人歡迎的文章、是講人的、講財富的、講宗教的、講科學的、以及講不死術的文章。對科學的興趣、不在於愛因斯坦的發表某種理論的訪問記、而是某外國康瘠發表動人聽聞的談話、說他發現對毒瘤的治法、或在地球與月球之間、已設有航路等消息。

鬥爭的事實、最能爲人注意、如戰爭、球賽等舉動、都是人所最關心的、

讀者對於編輯政策之影響、固甚有力、但並非左右編輯政策的惟一的勢力。例如禁忌、神話、偏見等、報紙對於文字的發表、有相當禁忌之處、例如關於女人身段之描寫、對於性器官、向來是諱而不言的、如「強姦」一詞、亦爲報紙所不用、花柳、淋病諸病名、報紙很少提及、如有發表、亦謂其爲「社會惡症」。許多的報紙對於自殺的新聞的發表、加以限制。假如報紙是專以某階級的人爲對象、則有特別的禁忌、例如門那特報在標題上、避免用「生命」、「眞理」、「愛」、諸字、因爲許多的宗教科學家、認爲他們是與「上帝」同其意義。

美國的報人、生於新大陸、愛美國的教育、自然對於美國的一切神話傳說、奉爲眞理。同樣的、他們描述該國名人的事跡、也自與有榮焉。例如華威頓砍櫻桃樹一事、爲人人所樂道。報紙編者、亦當時有意無意的爲此類傳說辯護、如有反對之者、他們不惜爲文與之爭辯。

除了對於歷史上人物與事實之神話與傳說而外、有爲美國人士據有的根深蒂固的意識。例如據過去一些詩人、演說家之意見、美國是自由之邦、勇士的家、其中充滿了機會、誠實是頂好的政策、天才與勤勉的人、必各得其所。結婚是浪漫難題之解決的方法、倘能按規則去作、可以有快樂的結果。

有一些報人、成了大功、就是因爲他們利用美國人的意見。最出名的一個這類的報人

是阿薩、布利斯班尼、據人研究他成功的條件、是因爲他有幾個基本的信念、而天天不厭其煩的、盡力的鼓吹、他的信念是：(一)美國必受他國之侵略；(二)美國應趕備飛機、以資防禦；(三)赫斯特所發表的任何荒謬的言論、都未可厚非、而應加以尊重；(四)古立芝總統、將必重膺大選；(五)加里福尼亞有世界上頂好的天氣；(六)作母親是最偉大的事；(七)上帝是慈善的。

一九三八年、三月號的「宣傳分析」、說一般人腦中所具的意識、約有數端：(一)浪漫之極端、乃是英雄與美人難題之出路；(二)犯人捕獲、惡罪問題、即可解決；(三)戰爭與準備戰爭是可怕的、英雄的、光榮的；(四)良好的生活、是有進取的生活、特別注重奢侈品、洋樓、汽車等；(五)除了美國人外、其他種族的人、都是低下的。

此外、國民尙有偏見、隨聲附合之信仰、報紙多助長之、而鮮加違反。總觀以上所述、可知報紙爲什麼應當順應讀者的要求、而供給他們所願意要的消息。

第四節　性的新聞的處置

由於二十世紀頭三十年的法庭的判決案所定、性有兩種、一種是爲猥褻之性、一種是爲藝術目的之性。世界上很多的文學、詩歌、戲曲、音樂等、都是以性爲題材、時常述精神的

愛、也往往表達性之敗壞。

報紙發表性的消息、爲讀者所樂觀、以其爲每個人下意識的所願意聞問的事。報紙的發行人的問題是、他是否肯把這種以性爲誘致讀者的方法、讓一些雜誌去作、或者是否他也這樣如法泡製。報紙既爲一個公共服務的組織、是要受公共的永久的監視、如電影與無線電一樣。牠的職務有清楚的界限、牠的職務、必須奉守、但決不能單靠以性的新聞爲引誘讀者之法寶、以維持其存在。

爲聲色主義作辯護之理由、可以用來替對於性新聞坦白處之的報紙作辯護、就是：登載性的新聞、是否影響讀者、頗成疑問；若把此類新聞加以棄置、會使讀者不明其所居世界之眞象；有聲色的性的新聞與聲色主義、迥乎不同。反之、性的禁忌、仍然很強。假如報紙願意存在的話、不能超過時代太遠。

許多報業上利用人對性問題與趣的方法、都是很軟性的。第一、以「美女」爲號召。美女之照片、爲讀者所樂視。

報紙上常常登載富有人類興趣之以團圓結尾之浪漫新聞。父母之命、不能阻靑年男女私自愛好之心。一般報紙批評家都責斥報紙、認爲他們過於理想。

報紙之最受人責難者、莫過於對愛情失敗之消息的小題大作。在英國、離婚案未終止

以前、不准報紙登載、在美國、則無此種限制。

一個人的離婚問題、被報紙揭載於大衆之前、自不免於羞愧。夫婦之離合、本係私事、與旁人何干？但即在嚴肅的英國、離婚之事一經法官判決、即可登載、在民主國家、這類事體也算作富有公共興趣之事。假如某人因離婚而名譽受損失、那是他自己之過、不能責難報紙。這是一種說法。另一種說法、認爲雖然離婚的人是庸夫愚婦、也應當受公共的保護。

一般記者對性新聞的意見、與代勒報的編者烏培的意見相似、玆錄如下：

『有人謂星期日的報紙、是過於有聲有色了。所謂聲色、甚爲含混。何謂有聲有色？歷史上的大事、都是有聲有色的。大的事蹟、使報紙能因以出賣、讀者因以到處買報的事蹟、都是有聲有色的。一個新聞是有聲有色的、並不是不適於登載。既是關於人類的新聞、便爲人類所願閱讀的東西。

星期日報紙確都尋求非常的消息。他們對於與性與罪惡有關係的新聞、確係小題大作、但大多數的報紙對此類消息的登載都甚適當。性與人類俱來、在日常的生活之中、佔最重要的地位、報紙爲什麼要避免它們呢？它的結果、報紙是必須加以紀載的。』

據烏培的意見、報紙之最主要的服務、是反映實際的人生。但是在處理一些罪惡新聞

方面、社會學家、心理學家都不滿意報紙之未能有以教正民衆對於性的反常現象、及婚姻問題之原因。報紙之坦白的發載罪惡新聞、可以使傳統的家庭、學校、教堂中對此問題矯枉過正的忌諱的態度略爲改變。據心理學家言、因爲禁忌爲性教育之障礙、報紙發載罪惡新聞、是很好的辦法。雖然報紙對於罪惡新聞的發載甚爲小心、而一切尙爲禁忌所阻礙、但一般的報紙仍然免不了在此類問題上對犯法者、故加責難。在科學家視之、同性戀愛之人、不僅是性的失調、實亦是一個病態、需要加以醫治的、報紙的社論尙未發達到開明的地步、而提調合適的解決的方法、不合不內行的法官去妄加判斷。

對於裸體主義、生育節制、娼妓、私生子等新聞、報紙仍羞於發載。一般說來、報紙都不覺得上述各事中、有何優點、但報紙應注意民衆對於各事之醫藥上的及社會上的原因及其解決方法的知識。不過一般讀者對此類事體、都有強烈的偏見、生長於舊環境的編輯們、是不易有此種前進思想的。

第五節　照片中的聲色主義

已往讀者對於新聞中描寫各種情況的文字的非難、現在已轉到照像的記者、或畫片編者的身上了、要人屍體的照片、意外事件犧牲的人的照片、被人謀殺的人、已死的土匪的像

片以及戰爭中殘暴行爲之照片、每日皆可見於報端。這種照片比任何文學的描寫都生動的多、讀者縱然對文字的細節、不肯用工夫去讀、但無論如何、總要把照片暫爲寓目、結果會使他們發生恐懼的感覺。人讀對於慘案的新聞、聽對於此類事實的消息、但不見得都能赴發事地點去增加他們的恐懼。今照片使他們如此、所以是可以非難的。

不過、有的人正與此相反。他們很願意看一些慘案的像片、甚至於令他們的子女觀之、以爲談話的資料。所以報紙除非以某特別階級的人爲對象、對於照片的登載問題、究竟應當不應當登載、是很難斷定的。

1 屍體照片、—現在報紙對名人死亡遺骸的照片、都大登特登、所以要討論此點之是否合宜、是不識時務之談。如有一國的政治家、皇帝或教皇死亡、則他的形體爲弔者瞻仰、報紙上把這類照片登了出來、對於這種辦法、有的報人提出抗議。皮幼在一九三四年曾發表一篇文章、內云：

『興登堡歿於病榻、其照片用電傳至美國。照片上所示、較文字報告無所增補。在我看來、我不必需看德總統之照片而知道他眞正的遠離人世。病榻臨終之情景的照片、最足以使其親屬悲哀。但此照片與美國大多數國民、既無關係、何必登地、以使大家擒與呢？自然我不把此項照片與罪人坐電椅、街市上車禍、火災新聞照片等量

齊觀。那一類的照片大登特登、好像有全國人民於執刑時都應到場那樣的重要。不管我們相信前車之鑑的理論、對照片之登載、究竟應當有一個限度的。」

皮幼文舉出在他青年時代、有一位編輯相信、婦女懷胎時如受驚恐、則其所生嬰兒於長成後、可以為人識別出母親曾受震悸。自然醫學證明這只一個迷信。不過、無論如何、病人、孱弱之人、易為人感動的兒童、神精過敏的婦女、確可資為論據。

不過照片之登載、報紙也有充分的理由。他們說、現在是一個照片的時代、一件事實發生、文字不能盡情描寫、而照片可以使之一目了然。而且照片也可以把一個事實的真象公表出來、如電影一樣、這可以打破一些人由書本知識所來的幻夢。那就是說、照片是鼓勵實在主義。

2　罪惡照片——在照片發明之前、報紙皆以圖表表示事實發生之地點。現在則一切罪惡事宜、均可經照片揭載於衆目之前。與罪惡之事有關係之照片、為表示犧牲者之親友悲楚情形者、報紙上常有苦惱的丈夫、安慰他的妻子、母親因子女遭難而死、或父親勇敢的為犯罪之子女辯護等事的照片。不管報紙是有意的或無意的、這種照片會刺激人民的輿論、使之對犯法者反對、對受難的人同情、對執刑的人有所恨怨。不過無論如何、照片在表示罪惡的影響方面、比文字有力得多。文字的報告、也許會使讀者對於事實、存着不少想像、但

照片則不然、假如讀者只走馬觀花的看了照片、也會發生顛倒的事實之結果、正如從一個演講詞中、斷章取意一樣。

3　意外事件的照片——一九三五年四月佛納斯發表一篇文章。專論不幸事件致命的人。這篇文章、使報紙發起了一個防止車禍的運動。他們所用的方法是把撞車的新聞照片、盡量的登載、尤其注重受傷人士因自已不謹愼的情形的照片。

在他的文章中、有很多血肉橫飛的凄慘的材料。各種的照片、歷歷出現於讀者面前、使他們驚懼。報紙作了這個運動的結果、車禍的事件、爲之大減。在一九三三年、有三一、三六三次；一九三四年、有三六、一〇一次；一九三五年、有三六、三六九次；一九三六年、有三八、〇八九次；一九三七年、有三九、六四三次；一九三八年、有三二、五二八次；一九三九年、有三二、六〇〇次。但在十萬人中有若干人遭此不幸之數次、却漸次降低。一九三五年、每十萬人、有二八・五八、這是佛納斯的文章出現的那一年。一九三九年、則變成二四・九八。至於一萬汽車的發禍率、則由一九三五年之一三・九、降至一九三九之一〇・六。

4　戰爭照片——第一次歐戰以後的十五年、美國始允許登載在法國作戰時之照片。當時有幾種照片的收集品出版、這批照片中、有的反映兵士的悲慘的境遇。這便引起好多人對照片是否應該登載的爭執、這爭執尚未終了、第二次世界大戰又行發生。美國讀者、因爲

已經看見西班牙、阿比西尼亞等國的慘景的照片、所以對於將要來到的一切、腦海裏已經有所想像。

5　婦女照片——報上常常的發載女伶的照片、美女沐浴的照片、也常發少女以腿交叉所作各種姿式的照片。在當今的時代、婦女可於街上着短衣、高腰襪、衣飾妖豔、似無須再發載她們的照片以資引誘、尤自近年以來、一般人對婦女儀表的觀念、漸漸的開明得多了。所以婦女們的赤身露體的裝飾、不爲人所垢病。並且還有好些人。讚揚人體美、比讚揚石膏像還厲害得多。

從公平的立場言之、對於婦女的照片我們可以與文學作同樣的批評。就是單看發載照片的動機如何、假如用意在以縱情爲愛、結果確可厚非。但若眞正的表示某人之美、或記錄合法的新聞、也甚有可取之點。美國民衆對性的忌諱的觀念、漸漸的變成坦白了、公開了。將來也許會有這麼一天、就是現在深諱切忌的婦女分娩的事。也許報紙會把照片發出來、而讀者不以爲怪。

第六節　編輯人員的判斷

第一項　新聞的選擇

報業的主要工作、在傳佈有公共興趣的新聞、採訪一些事實、情況、以及公意和公共行爲發展程序之新聞記者、和把這些新聞發表的發行人、必定已經相當的摸着了社會的感覺是什麼才行。報紙並不創造新聞。普通一個報紙、在一部分社會注意被某事體吸引去以前、不去找那個事實的消息。所以新聞是爲事實本身製造出來的。在報紙還沒有產生的時候、任何有興趣的事體發生、一經被一個能夠述說的人知曉、無論它怎樣的秘密、便立刻成爲新聞、而且要與這個新聞所能激起的公共的興趣成正比例的、傳播出去。假使現在沒有報紙、而且更沒有別的交通工具存在、則事實將由人用口說傳給別人、而每經一次傳述、將爲這個新聞加上一點材料、所以、這個新聞的可靠性、要以其距離之平方而遞減。我們應當承認、報業時常爲這一個人類的弱點所乘、而於發表新聞時、把是非顛倒或過甚其辭。不過、無論這種事情是有意的或無意的、乃是違反報學的一個基本的原則。

報業的工作是搜集和傳佈有公共重要性、或有相當公共興趣的新聞、而正確乃爲作此種工作之第一個原則。既然報紙担任社會服務的功能、也應當担負他所發表的東西爲眞實的、這一種確定的責任、在選擇和編輯要刊登的新聞而練習區別新聞的優劣的時候、最重要的是要以眞實爲第一個條件。這個原則的引用、不像說那樣的容易、而其困難、必須在實際工作時才能發現。此處所以提出者、意在使其選擇要登之新聞時、與編輯的判斷的工作

發生聯繫、因爲編輯的工作、必須講求眞實。

在編輯的面前、每天總有這一個問題、要登什麼、要不登什麼？這不僅須要一種、對因其內容而擺在他面前的新聞的合適與否、或其比較的價値的判斷而已。每天他必須攷慮篇幅的限制。他可以登載新聞的篇幅、只有那麼多。由各探訪機關來的新聞、時常遠超過他的篇幅所能容納的以上。結果他必須把好多如果有地位可以登載的新聞割愛。而且、篇幅的數量又不固定。因爲別的必要發表的東西、所需要的地位時常的變動．所以篇幅的大小、一天、甚至一個鐘頭一變。而新聞的供給、在其數量與其重要性方面、也和篇幅同樣的改變。也許今天全篇都是新聞；明天也許比較起來、一點新聞沒有、也許今天登載大量的新聞、其中沒有具有什麼重要性的；明天也許帶來一批重大的新聞、用許多的篇幅去登載、或者、有一個不容易出現的一天來到、就是忽然有重大的新聞、需要大量的篇幅去登載。於是需要捨棄一些正在排印中的或前期付經登過的消息。所以、在編輯面前、總有一個選擇、割愛、向事實和物質的限制調査、和再調整的歷程。

並且、編輯永遠不能立刻把所有當天的消息得到手、而依其對各消息的相對價値詳熟的估計、從中加以挑選。新聞乃是如潮湧而來、而時間的需要與機械便利的限制、使他在一個活動的水流中而不是在靜靜的固體上加以判斷。他在報紙印好拿到他的桌子上以前、不

能看見當天所有的新聞、而在那時看到了以後、再欲從整個的觀點加以判斷、已經晚了。

雖然編輯要在這類不可避免的困難之下、去作他的判斷、但在新聞的挑選上有一個、和必得有一個辨別力、而且一個報業的成功和用處、大部分有賴於這種辨別力。這種辨別力高明、而其標準高超的地方、報業就達到了最高的地步、而對社會服務、也最有貢獻。不過、在運用這種辨別力的時候、有許多事情、應當加以考慮。

新聞挑選之第一個原則是公共興趣的程度。在選定以爲刊登的新聞中、大部分不可缺少的性格是興趣、因爲興趣、惟有興趣本身、才能使報紙有引誘力、才可以賣出。一個報紙若毫無興味、就賣不出去、而且報紙上所登的新聞、公共興趣越大、則其報紙的銷數愈廣。此處值得重說一遍的是：報紙除非賣了出去、則沒有人看、若沒有人看、則無論發行這個報紙的目的如何高超、是沒有用處的。民衆對於使其發生興趣的新聞的嗜好、是不能不顧的、而且每段新聞的價值、將以其所能激起的興趣的程度來衡量。如以後所要說的、興趣不是判斷新聞的價值的惟一試驗、而且它也要受種種限制；不過、興趣確是一個主要的試驗。

但一新聞的公共興趣的程度、在出版以前如何測量呢？「新聞覺」是每個成功的報人所必具備的條件。它是一種直覺上的、對於事實的估計、而這種估計、一部分是由本能而

來、一部分是運用辨別新聞的經驗的結果。這種新聞是頭一個和真有把握的可靠的東西。不過、還有一些他自己所認識的和引用的原則。

頭一樣、興趣是依事情距離人的遠近而定其大小。我們都是特別注意與我們自己有關係的事、涉及我們的朋友、或熟識的人的事、和涉及我們鄰居和社區的事。茲以火災爲例、最關心這件事情的人、是住在着火的房子裏的人；關心較次的是與此房子比鄰的人；而比他們還少關心的是住在同一塊地方的人或觀火的人。住在遠方的人、或者付看見這火的人、興趣更少、不過、不管這火的大小如何、住在本城裏的人、比較住在隣近城市的人、對於那火災有比較熱烈的興趣。對於不是國家大事的新聞的興趣、由發生其事的地點起、隨着距離而減少。舊金山的人與華盛頓的人對於一個美國總統逝世的消息一樣的有興趣。不過對於政府所施行的任何有全國重要性的法案的興趣、可不能用距離華盛頓遠的標準去衡量。也有一些事實、能夠應合各各地方人的人類興趣、以致在各地方都有同樣的新聞價值。不過在平常事實的傳佈、新聞價值以距離而遞減。所以、地方新聞、自有其特別的重要性、和相當的佔先性、其實報業的維持、大部分有賴於社區的興趣。若不對這種興趣加以尊重而應合之、則很少的報紙能夠存在、而且有許多的報紙、專門的供給地方的新聞、對地方甚有助益、對本身也甚有好處、而讓別的報紙去供給一般的新聞。不過、這些別的報紙、也不

能完全不登地方新聞。無論一個報紙的範圍如何的大。無論他們的銷路如何的廣遍世界、無論他們搜集新聞有如何的便利、他們不能不注意或輕視國內的新聞。地方的興趣、實在是所有報業的基礎、是報業依為轉移的軸心、是報業依以為生的桌上的麵包。所以、這個與事實發生地點接近的因子、在判斷新聞價值的時候、有較大的重量。

不過、地方的興趣也許在遠方發生的事情上表現出來。回到前節所舉火災一例、那個房子的主人、假如不是自己住在那裏、在那房子着火的時候、一定和住那房子的人一樣的着急。而這種關心、即或他住在千里之外、也是同樣的強烈。再舉一例、某城的居民、曾在一個距那城很遠的一州、甚或在外國的製造公司、投資很多。如果這個製造公司的機械被毀、這事雖非發生在本地、而對當地居民一定饒有興趣。一個城市的某有地位的公民、在離其地很遠地方、被人暗殺。這件事之富有興趣、正如其發生在當地一樣。我們不僅特別關心我們地方所發生的事、並且也關心特別涉及當地居民、或當地福利的、在任何地方發生的新聞。

不過、所幸的、我們對於新聞的興趣、不限於我們個人的或地方範圍以內。除了這種最密切最直接的與我們有關係的新聞之外、我們並願知道世界其他地方有什麼事情發生。應合這種興趣、和對之加以鼓舞、乃成了報業最主要工作之一。因為我們的興趣的範圍愈廣、

我們從而所得的知識愈多、而我們的了解與同情也愈廣。在選擇此等新聞時、相對接近性、或關係切近性的原則、依然是重要的、因爲如前面已經說過的、興趣普通是以距離之增加而遞減。對於這個原則、有很多的例外、不過、無論如何、在挑選新聞時、是不能不引用的。第一、在報紙出版地點附近的地方應當加以考慮、那就是除當地以外、而報紙銷路相當散漫的地方。這個地方的新聞、有要求登載的特別的權利、這個權利、僅僅次於當地的新聞。不過可否登載、也是要由同樣的相對價值來判斷。這個地區也許包括一州的全部、或者只包含其州之一部、不過、不論如何、那一州的官面消息、州政府的工作、都是極重要的新聞、因爲這種新聞、對於那一州的任何部分、和其中的每個人、都是特別的有興味的。聯邦政府的動作與提案的新聞自然是照例的、使全國各地都有興趣、不管那個地方離華盛頓多麼遠。不過有一些由聯邦政府發出來的新聞、特別的饒有地方或區域興趣。這便是報業應當辨別的地方。最富有興趣的國外新聞、一般說來、是影響本國的國際關係的——不拘政治、經濟或社會的新聞。不過、我們也可以對於一個與我們全然無干的事實、發生極大的興趣、尤其是此事實含有滑稽的成分時爲然。

不過在選擇新的時候、不管這新聞是地方新聞、區域的新聞、一州的或全國的新聞、有一些基本的原則。第一個考慮之點、在這裏應當重提一下、就是那個新聞有沒有公共的興

趣、和這種興趣的程度有多大。這不是惟一應該考慮之點、而報業的職責是要刊載許多沒有公共興味的新聞。不過、無論如何、一切新聞都應當的公共的興趣、而且假如報紙願意多有讀者的話、大多數的新聞、一定得有這種興趣、不過除了以上討論過的與發生事實地點接近、或個人對發生的事的關心以外、則在新聞之中、還有何性質能使人發生興趣呢？

在那性質之中、最活躍的就是所謂「人類興趣」。人類興趣的意義是一種激動力、這種激動力會使人發生感情的而不是智力的共鳴——就是一種對本能的而不是對思想的激動。人類興趣包括所有生命的戲劇之各種異同的方面。在每天新聞之中、有悲劇與喜劇、困苦憂愁與喜樂、快樂與痛苦、德行與罪惡、富有與貧窮、破壞與建設、這些新聞、激動着人類的同情、憐憫、羨慕與競爭、正義的激忿與責備的心理、也往往激動着一些更爲卑下的本能。試舉一例、任何兩方敵對的鬥爭之能引起普遍的注意、就是因爲這種人類興趣、生命既是一個不斷的競爭、則這種競爭不但產生更多的新聞、更激起對人類普通事體、比其他一切均爲大的興趣。不論這個鬥爭是技巧的或是力量的鬥爭、不論它是理論的或實力的鬥爭、也不論它是物質的、智力的或精神的鬥爭、戰鬥一事是最能激動人類興趣的東西、報紙上的體育版、和他們的萬衆的讀者、證明了這種引誘力量的宏大。並且、在有獎比賽、戰爭、政治運動、勞資之爭、法院的審案、和道德與宗教的紛爭等新聞中、能夠引人注意的、就是這種

本能的引誘力。誠然有一些這種的鬥爭、需要理解。不過沒有一種鬥爭曾在智力及精神方面、到過這樣高超的地位、以致人對於鬥爭的本身、不發生什麼興趣、而且、不論鬥爭時常顯出如何卑鄙的本能來、但他是不可貶抑的東西。無鬥爭、則無進步、而進步所不可缺少的是在各鬥爭之中、有公共的興趣、因爲從公共的興趣才能得來對進步的援助。

不過、從事實的意義來說、「人類興趣」一詞很少引用到重要的事情上去、乃特別的用在對社會關係的情緒及各種引誘上；用在人道的與非人道的各種不重要的表現上；用在能夠激動人心、恨怨、貪婪、嫉妒、慾望上；或用在不管有禮無禮的、對他人的舉動行爲與情況之好奇心上；總而言之、就是引用在其本身有許多劣點與優點的事情之上。這一種新聞的激動人的力量是這樣的重要、對大衆有這樣的吸引力、以致想用報紙全篇來登這類新聞、用大字標題以引人注意、當其還沒有水落石出、就去尋找、或小題大作、故意創造這種新聞的傾向極大、而且在報紙的各部分之中、報業特權與責任之被濫用、以此爲甚。

不過、人類興趣在其廣義方面、和在某種限度以內、較爲狹窄的實際方面來說、是報業的大儲蓄所、從此可以合法的徵集散漫的擁護者；而由其供給消息與意見的地盤的擴大、在社會服務之中、可以增加其本身的勢力與價值、並且、情感的印象、若經正確的指導、甚爲有用、且往往與智力的印象、同其重要、有時、甚或過之、因爲許多的文化進步是由消息

所觸起的情感的風潮所得到的。同樣的、一些下流的情感、也可以如此的被激動起來。一個有良心的記者的工作、便是在新聞挑選之中、辨別出這一類的新聞、而用一些好的新聞、和有教育性的、建設性的消息、與報上連篇的不正當行爲的新聞、相抗衡、以便使其報紙在讀者間、有一個總的和永久的印象、爲社會謀改良與進步、

由此可知、報業的主要功能是出版：有內在的消息價值的、可供個人或社會以有益的知識而深其教育性的、傳播事實的價值與利害、和事實的關係與意義的新聞。此種新聞也許能、也許不能使一個普通的人發生興趣。不過一個報紙不能以其所居之地位、供給多少這類的新聞、則是忽視對公共的義務、並且是逃避那予其特殊地位的保護法律所賞於一般報紙的責任。除了使人愉快而外、沒有什麼價值的新聞、也許很有興味、不過、能夠使人愉快的成分、是增加銷路的引誘力、所以也是使人作廣泛閱讀的引誘力。所以這種成分、不應當忽視。不過此種新聞是達到一個目的之方法、而這個目的、是把此處所檢討的、有內在價值的、有消息的新聞廣爲散佈。其此有價值、有消息性質的新聞、可以——並且往往與只有使人愉快成分的新聞、同樣的有廣泛的、和有吸引力的趣味。所以、有的新聞、有許多的新聞、既有趣味、又有價值、而這種新聞、便是最好的新聞、不過也有一些新聞、有重要性與價值、不過缺少公共的趣味。但假如報業要實踐其對公共的責任、則這種新聞、是永遠要的。

斯賓塞曾說：「從飯桌上談話証明、十個人中、有九個人看報是看使他們高興或發生興趣的新聞、而不是給他們教訓的新聞」。這句話的眞理、不容否認、而且、不管報紙的目的何在、對於這句話的認識與引用、是成功的報業所不可缺少的要素。但是、這並未轉變那九個人對於教訓的需要和那個人一樣。而且、因爲有好些教訓是保持民主政治的、和在許多方面、保持物質與精神進步的要素、所以報紙是交換知識的惟一器具。和惟一有教育性的東西。報紙的工作是紀載當天的事實、而牠的責任是把大家所應當知道的新聞、登載出來、即或公共對於這類新聞、不感興趣、也要登載。把從新聞中發展出來的重要事實、報告給讀者、給讀者加以說明、並且即在公共對之漠不關心之情形下、也不斷的報告與說明、這便是報業的任務。

因爲那是報業的任務。雖然人民對重要而乏趣味的新聞、不甚注意、報紙可永不能失去他的活動。因爲至少永遠在十個人中有一個人尋求教訓、而將所有的十中之一、集合起來、不但數目可觀、並且這些人、大概都是一般社區中最有勢力的分子。所以、結果、這個人的影響決不止十之一、而此猶未盡也。不尋求教訓的、和不願意要教訓的讀者、不能夠逃脫於這種新聞的印象——無論這種印象是如何的微弱、讀者要找他所願意看的新聞、至少得將引人注目的標題瀏覽一過、而將當天的新聞得一個概括的印象。每條新聞、都吸住他的

眼目片刻、而他不論願意與否、必須從每條裏得着一點其中所載着的消息。更有進者、假使在他的一瞬之間、能認識某處有一些重要的新聞、或者、不管興趣何在應當知道的新聞；假使他要在別人面前、不顯得孤陋寡聞、則他一定得不只讀報紙每段新聞的標題而已、他能時常發現、在這樣閱讀的當中、他會在最不喜歡的新聞中發生興趣。

不過、培養讀者對於這類新聞的興趣、往往乃是一個編輯的義務與快事。的確、報業對社會服務貢獻最小的地方、就在他能在公共有關係的事情上、激發公共的興趣。例如、一個為改進城市的地方的運動、端賴民衆的贊助、而在報紙不斷的宣傳鼓吹、喚醒民衆以前、則這種贊助、難以獲取。較比更爲重要的——雖然也許對個人、對社區無密切關係——是激勵民衆對於一州、全國乃至國際的問題的興趣。對這類問題之大部分、民衆都漠不關心、所以需要不斷的用消息和評論去督促的。

一個報紙假如只以直接的興趣而判定新聞的去取、則此新聞的登載、猶未能實踐其對公共與對自已的義務。反之、報紙除非以興趣爲挑選新聞之主要條件、則不能爲本身與公共作最好的服務。那就是說、大多數新聞的選擇必須以那個報紙的一般的讀者、一看就能發生興趣爲斷、而在那個判斷之下、人類的本能、人類的情操、人類的情感與人類的智慧等等亦必須顧到、攷慮得到；不過、有很多的新聞、不管牠的公共興趣如何、報業有登載的義

務。

第二項　新聞的捨棄

因爲報紙篇幅總是有種種的限制、所以編輯不得已必須時時調處新聞、使之適合各種地位的限制。在新聞編輯的時候、多少總得有些捨棄與縮減。報紙並不創造事實、事的發生也不考慮報紙是否有登載的便利。報紙必須記載所發生的事實、不管其量之大小、而盡其出版之能力、把那些記載加以調度。今天所以棄置的新聞、也許在明天有登載的地位。今天用一欄登載的新聞、在明天也許完全不要、或者大爲縮減。也許在上午採用的新聞、在報紙付印之前、又行捨棄。

所以判斷新聞取捨的條件每日不同、時時刻刻的有所改變。不過在縮減新聞的量數以適應篇幅的容量的程序中、重要性較少的或興趣較少的新聞要首被犧牲。報紙所應盡力而爲的是刊登最好的新聞、而不要把所有的新聞全擁擠進去、因爲即或那是可能的話、也是很難辦到的。直接主管新聞的編輯、在區辨新聞之優劣的時候、必須先判斷那些新聞的價值、而且要永遠的很快的判斷對新聞的去取。若有疑問的時候、也許可以考慮與談商、不過、在一個日報裏、沒有這種考慮談商的時間或機會。差不多在所有的情形之下、立刻就決

定去取是很必要的。在不斷的經過編輯手中的新聞水流、有的被採用了、有的被棄置了、有的予以全篇的地位、有的受了減縮。這些判斷是根據編者於片刻間對於那些新聞相關重要與興趣的估計。不過他們決定新聞去取的時候、總要受可用的篇幅變動情形之限制。總要預防突然而來的、在預料之外的、新鮮而重要新聞對篇幅之要求、因爲這種新聞需要所已挑好的新聞大加改動、把以前已經採取的新聞加以節刪。

在其他一切生產的企業裏、需求與生產力的關係較爲一致、或者說、至少在短時期中、是可以計算出來的。但是在編輯面前、新聞量數在不可知之數。每天他要作出新的產品、而事前並不確實知道所必需使用的材料的大小與性質。誠然、他可以等待曾經宣佈的某種新聞、並且他也有些當天新聞的固定的來源、不過、他不知道從這新聞中能夠發展出來什麼消息、也不知道那些新聞需要多少的篇幅。沒有先知或先見之明、可以使他預測一天或一點鐘內有什麼事情發生。而預作固定的計劃。大多數是想不到的新聞會來到、也許如急流、也許如山上崩雪的墜落。他不知道、也不能知道、當天會帶來什麼新聞。他所知道的是、他要有多少他所能刊載的新聞、和必須準備去應付新聞過多、使他無所措置的時候。

一個編輯與其他生產的企業者的工作不同之點、在於他的工作所用的是旋起旋滅的材料。報紙製造的主要的原料是新聞。在其他製造品的原料之中、今天不適於用的、可以在

明天以後去使用。那些原料、也許會毀滅、例如罐頭工業的原料是、不過不能立刻即消滅的。但是新聞、今天若不能立時應用、明天大概要毫無價值了。而且。在別的製造業方面、生產的能力可以使原料按所需之多寡、時間之早晚、有規律的供給。而一個報紙的編輯不能夠統制新聞的供給。他每天必須收受由固定來源所來的新聞、不管這些新聞有多少、凡是他所不能用的新聞、便成為一種消耗——一種不可避免、不可恢復的消耗。而且、這種消耗不只限於他審察後棄置的新聞而已。他所時時要應付的、不一定的情形、逼迫他每天犧牲很多已經採用而「排好」的新聞。往往一個日報每天排好的新聞、比較其篇幅所能容納的為多、這種多餘、或者「多排」的新聞、是一種消耗、而這種消耗、在某種程度以內是不可避免的。

知道這些情形、才能了解日報工作的困難。報紙必須在當天作出。材料則是性質不同、大小不同。所傳來的新聞必須收受、而能刊出的、只是其篇幅所能容納的。所以新聞的去取、必須從一個或緩或急的新聞的潮流上、立刻的加以判斷。有時只因為地位的限制、有多少新聞要被捨棄、而且往往為了同樣原因、甚至已經採用而排出的新聞也遭了棄置。一件新聞之沒有刊登出來、那表示或者編者從興趣、重要性、或是否合用之觀點、而判定其價值、認為應當棄置、或者以這段消息與其排印的那天其他新聞相較、對於該報讀者比較有

不甚重要、或無什麼興趣、於是因篇幅的限制、遂不得已而捨棄了。

有一位老成的報人曾說對於「不登什麼」的判斷力、是編輯能力的最高的測驗。這也許是過甚其辭、不過無論如何、對於新聞之反面的辨別與正面的辨別同樣的重要。篇幅的限制、使編者只爲這個原因、不斷的衡量新聞的價值、而這價值的標準又每天、或者每小時、因新聞數量之多寡而變、往往在衡量新聞價值的時候、一髮之重的理由、亦足以影響新聞去取的決意、而對每件新聞的判斷、不必須立刻的決定。「斬」了一段應當取用的新聞、其判斷不良、與取用一段應「斬」的新聞一樣、由於登此新聞對報館的安全與此新聞是否合用的攷慮、而下的去取的決意、也是同樣的需要、同樣的重要。

報紙有守法的責任、所以若因登載影響個人的名譽與福利的文字、而對任何人有所傷害、則要受民法或刑法的制裁。報告眞理的文字、不是毀謗的文字、不過什麼是眞理、總是不清楚、同時證實文字是否所述是實的方法也不一定可靠、更有進者、在法律界的權威者方面、對於什麼才算是毀謗的文字、沒有一個同意的意見。報紙與人打毀謗的官司、是沒有好處的、即或報紙勝訴也是如此。所以除非有某種對社會的服務、可以使牠這樣的冒險、則報紙頂好避免這種予人可乘的機會、不過、報紙的任務是發表新聞、那是牠存在的主要的目的、但在新聞的發表中、往往有不知不覺的犯了毀謗法、或者登載了一些使人以毀謗起

訴的東西的危險。沒有一個可敬的報紙、故意的毀謗任何人、沒有一個這種的報紙、能登載一篇反映一個人的人格的文字、除非該報認爲那篇文字所載完全附實、而可以當作一段新聞去發表、個人的人的利益權利、都要求報紙要避免那種對人有毀謗性的文字、就是報告不實的文字。所以、編輯的工作是謹慎的審察所有的新聞、棄掉那些含有如果不實便爲毀謗的、其眞實之証據不很明顯的對人控訴的新聞、或者去掉任何有犯法危險的文字、在火車的行駛有一條通則、也可以引用在這裏、就是「在有疑惑的時候、總要走最平安的路」。並且一位經驗宏富的編輯時常警告人說：「從不會有人因你不登什麼而以毀謗起訴」。安全的攷慮、需要編輯對新聞愼重的辨別、以便去掉那些含有毀謗成分的新聞。

不過在辨別新聞可用與不可用的時候、那件新聞的適宜與否的攷慮、也是很重要的。前面已經說過、予人民以其所欲知、和予其所應知、有一個分別。但人民所不應知道的是什麼呢？丹納什說「在一些報紙方面、有一個很大的趨勢、就是說報紙對其所刊載的新聞之只數、應當有所限制；某種新聞、不應當發表。我不知道用意何在。對於這個問題、我不打算有什麼抽象的立場、不過、我當感覺、凡是上天所允許發生的事、我就登載」。但是實際上、很少數的編輯對於新聞之「適於登載」和「不適於登載」的辨別能夠趕得上他、因爲他依自己的編輯政策、能夠認識、新聞適於登載、與不適於登載、有一個區別、和有一個可敬的

報業在發表新聞中所不能越過一步的界限。關於犯罪與惡行的新聞發載的問題、在報業的內外、早就成了一個紛爭。這是上例所引丹納先生的話中所謂的那一種新聞、而他係因爲局外的人認爲這類新聞應當完全捨棄的爭辯、他才持那個意見、而那意見已經成爲報學上經典了。而且在理論上、他的立塲是對的。

犯罪與惡行的新聞應當發載、發載這種新聞、不僅正當、而且也是報紙的社會的職分、犯罪與惡行構成社會所必須不斷應付的問題、假如社會要有効的去應付這類的問題。則必須先對它有點認識、和了解他的性質範圍、以及在他的背後的影響與力量。輿論對犯罪與惡行的禁阻、壓制或懲罰是一個重要的元素、如在其他事情上一樣、不過、輿論在被社會的事實激發起來以後、才能在某一方面發揮他的力量、犯罪與惡行是社會之患、所以社會所創以自衛的機關、必須不斷的與之抗衡。不過、法律、法庭與警察的保護社會之際、必須有公共的援助、而這個援助、惟有人民對他們所必須應付的事實與情况有相當認識以後、才能供給、假如此種新聞不予發載、則人民被剝奪了認識這些事實唯一普通的與永久的來源。

社會之進步、有賴於消息、假如我們不知道有非的存在、如何能認識是的需要？假如我們不知什麼是非、我們如何能知要攻擊什麼東西？假如我們不知道非的程度、我們如何

去喚醒和整頓善行的陣綫？惟有在公理中張開眼睛、看看和估量對方的勢力、而由對面前危險的認識所驅使而有所動作的情況之下、公理才是強權。把罪惡的新聞、不予發表、乃是蒙蔽公理的眼目、而欺以稱禍爲福。罪惡永遠是盛行在黑暗的世界、由於人之隱諱而增長、由於社會之不曉其活動而來之漠視的態度、而漸漸蔓延。所以我們需要把他的眞象、公之大白、把它的性質、範圍與習慣暴露無遺。把罪惡的新聞發表、是一個公共的義務、也是對公共之服務。

不過、除此而外、罪惡的事情、永遠有公共的興味。這個興趣是錯的嗎？那是人類普遍的本能。上天能予我們以主要目的不在促進我們福利的本能嗎？即或我們相信、多數的罪惡、也許是所有的罪惡、都是從人類誤用本能而來、 但我們的本能普通是爲我們的福利而運用、不是眞的嗎？牛曼曾說：「人之活動的部分、包含許多有力的本能。有的很穩重而長久；有的強烈而短促、有的下流、有的高貴、不過全是需要的。」我們本能的正當的運用、永不能產生罪惡；而在其濫用時、才有罪惡之發生。而且這種濫用是一種反常的現象。 我們對於犯罪有興趣、是因爲犯罪是反常的行爲、而這種興趣、對社會來說是出於自衛的心理。這種興趣、可以使罪惡昭彰、可以把它深印入我們的良心與想像之中、 強迫我們對之加以審察、認識它的錯誤與危險的所在、而不斷的嚴防我們自己、好不被它侵襲。往往聯想的模

做或取得的本能、可以使這種興趣、在一些人中、成為走入邪的影響、不過大體說來、這種興趣的結果是對罪惡討厭和反對。

假如不是這樣的話、則善行當早就在世界上消滅了。不過人類已經被罪惡的反常現象、罪惡的離開內在的公理的標準、罪惡的強暴、罪惡的悲劇與慘局所引誘。各時代的文學、都透進了這種成分。這種罪惡的成分、在聖經裏由始至終、川行如染色體的河流。罪惡也是詩、小說、戲劇、歌曲的題材、而歷史上、也充滿了這種材料。吉邦先生曾說：「安頓尼納斯一朝的治績、表現在他所供給於歷史的僅有幾種材料裏、這種材料不過比一個罪惡、錯誤、與人類的危運的記錄略強一點而已」。假如對犯罪的興趣、對犯罪的注意、會促使人犯罪的話、那麼罪惡應當早就戰勝了。不過、相反的、這種興趣、因為能看穿罪惡的性質、它對個人和整個社會的危險、以及其結果不是憂愁便是懲罰、却永遠的去制止罪惡了。

不過、有人說、犯罪與惡行的新聞的刊登、會對青年人有不良的影響。除非罪惡新聞的描寫如此的生動、以致能引動青年人走入邪途、則根據上述的理由、這種說法是可以否認的。誠然在世界上有些不良的事、在兒童的稚齡就會發現。想把罪惡的存在、深諱於兒童的企途、永未成功過。反之、這種企圖、一定使罪惡有一種神秘性、而引起青年願意多所了解的好奇心。青年人會在某時、某地、不期然而然的、聽見罪惡的性質與範圍。而且這也是青

年人有十分修養去作生活的奮鬥之前、所必須知道的。最主要的是、要告訴青年人去辨別是非、清楚的了解善行永遠是好的、罪惡則無論其外觀如何、總是壞的。誠然、對犯罪新聞的發表、往往會引動人的模倣的本能、但這種模倣、向來是發生於人缺乏此種罪惡的知識、或其人有罪惡的友朋、而本心有犯罪的傾向的情形之下。但在以上的任何的情形下、不管有無罪惡新聞之發表、多半要有犯罪發生。若把關於犯罪與惡行的合法的新聞、從報紙上取消、對青年人與成年人俱無好處、而社會却被剝奪了所用以自制自衞的消息、這便是一個普通的理論。

不過、無疑的、有一些犯罪與惡行的新聞不應當登載、那就是從社會的福利觀點言之、沒有什麼重要性、而僅搔動人的貪慾好奇心的新聞。也有一些有公共重要性的新聞、其中有對淫蕩行爲的詳細的描寫。爲社會所必具的大體着想、這類的描寫應當加以節删。報紙走入人之家庭、應當受人歡迎、珍愛。牠的價值與勢力、大都賴於牠在家庭以內所激起的信心。所以報紙應當在精神上與文詞上都很純潔。報告當天的事實是報紙的任務、而許多的事實是醜陋的、不過醜陋的事實可以用潔淨的字句報告出來。一個醜陋的新聞、當發表時、應當原本托出。不應在其上加以粉飾、使其有吸引力。報紙也不應當用顯著的地位、多量的篇幅、或用文字的修飾去張大它的重要性。誠然有時這種新聞、無論如何醜陋、也許十分重

要、値得予以顯著的地位、廣大的篇幅、不過、這種地位篇幅之賜予、應當從可敬的公共興趣、和公共要知道這類事件的權利的觀點、對其新聞價値的判斷而定。往往社會由報紙揭穿一件虛偽的事而受很有價値的教訓、不過報紙之發表這種新聞的動機應當是爲社會服務、不應當是由於對貪淫之心的反應而然、並且報紙在發表的時候、應當對其方式、自加檢束、報紙若用數欄的地位、去發載一件犯罪和醜陋的新聞、而目的只在其貪淫性的吸引力、這也許暫時對報紙的銷路有點幫助、但必有乖報業的性格、而降低報紙在公共前之地位、於是使在最好的資產方面、大有損失了。

報業於發表犯罪與惡行的新聞所作的服務、是暴露它們的醜態、昭示出它們的醜陋程度與危險、而這乃是一個眞正的、必要的服務。不過、報業自己要負責去辨別什麽是服務、什麽不是服務；什麽有正當的公共的興趣。什麽沒有這種興趣；什麽有合法新聞的價値、什麽只是對不良好奇心之反應；總之、報業要依其自己的適宜的標準、而辨別何者適於登載、何者不適於登載、在另一方面、一個報紙若成爲汚穢事情之傳達者、不能不有乖於禮法、而降低公共對其判斷正確的信任。

報紙雖然不斷的揭露不正當的事、却是一個維護社會道德的巨臂。大多數的人、對於事實在報端披露的畏懼、比畏懼法律還厲害、所以怕公開的心理是一個較法律更能使其行

爲正當的有力的勢力。誠然有些男女、除了畏懼法律的制裁外、對於事實的被人揭露、滿不在乎。也誠然有些人、因發表他們的不正當的行爲、反以知名爲榮。不過、大體說來、大部分男人和女人都怕把足以損及他們的名譽、或使他們羞辱的事情公開。所以、對於這些人、不正當行爲之披露、乃是一個健全的防過劑。對於這類不顧廉恥的人、應當以犯法必罰的警告、使之畏法。那自然是司法界的問題。不過報業也能在這方面有所幫忙、就是在新聞中、多多注意對犯法者的定罪。一件犯罪的發生、雖不能引起大量的社會的注意、但如饒興趣即值得發表。犯法的案件、經過法庭的審判、要很長的時間。在這個時期裏、人們對於那犯罪的容易消散的興趣、便消滅了、所以當判案定罪之後、報紙上便隻字不提了。這自然與興趣消失的原則相合。但假如報紙能將犯罪者所定的罰例、多加報告、則報紙可以盡一份很有價值的社會服務。

前面已經屢次說過、報紙的任務就是刊印新聞、但是「壓制新聞」是一個最常聽見的對報業的抱怨。但是、倘使有人相信報紙具有此種惡意、那便是最不合理的了。以上討論的所有關於辨別新聞的問題、包括着爲了許多正當的原因對新聞的捨棄問題。報紙因爲沒有地位、或者以編輯的判斷不應發載、或者因其不重要、不適宜、或者讀者比較缺少興趣、而未發某種新聞、是大多數這種抱怨的根據。發這種怨言的人、往往是因爲未發與他們個

人有關係的新聞而大感失望的人。發表重要的新聞是報紙的職責，在上述適當的範圍以內、登載吸引公共注意的新聞、是爲牠自己的好處。不過、什麼是實在重要或比較重要的、什麼是有吸引力的新聞、乃是各報編輯在時間與地位的壓迫之下、以其各人的判斷力所決定的問題。不過、對於這種判斷、不應有內部的、或別有所圖的影響。這種判斷、應當只以其一般的新聞價值爲根據、更要以其對於該報讀者的新聞價值爲根據。雖然有很大一部分新聞、對各報都很重要、或者對一國的每個人都很重要、不過有好些新聞、其重要性則以報紙發行的目的與其讀者的性質爲轉移。那就是說、對於一個報紙有價值的新聞、也許對於別的報毫無價值、或價值很少。所至一個編輯不僅要考慮當有一般興趣的新聞的比較重要性、也要考慮報紙所在地方的民衆的興趣口味。自然的、在編輯之間、判斷亦各不同。這是因爲他們的脾氣、社交與意見各有差異的。此種差異會使一位編者棄置另一位編輯所採用的新聞、或者把別人要以顯著地位登載的新聞、僅報數行。不過這些無非是使生活互異的人格之不同。此種人格的不同、也使報業互異其趣、因報業是生活的一個象徵。但無論此種人格的不同至何種程度、有良心的編輯——大多數的編輯是而且應該是有良心的——都認爲發表對其讀者真正重要的新聞是一個無尚的義務。

第四章　標題

第一節　標題的理論

編輯桌上的工作、最重要的莫過於作標題。這是一種藝術、是一種要有特別天才始能善成的藝術。在美國的報業裏、標題有兩種功用：第一、表示新聞之性質；第二、引起讀者的注意。在實現這兩種功用的時候、標題又可達到另一種目的、就是告訴讀者、依編輯的判斷、所登各種新聞的重要性及興趣如何。在十九世紀後半期以前、美國報紙的標題、不過是新聞內容的沉靜的指示器而已。甚至對極重要的新聞、一行標題、便認為夠用了。歐洲的報業、現在雖對新聞之表現上、不像從前之守舊、但在標題上、還是一律的墨守這種陳規。美國報紙標題之所以能夠如此、是由於要激發人對所登新聞之興趣而來。其目的不僅要告訴讀者那段新聞中之主旨何在、並且要把其中主要的特點、特別加重的表現出來。標題可以告訴讀者某一個事實的綱要。

然而無論這種辦法有何好處。有兩個問題產生：第一、標題愈大、出錯的可能性愈大、無論你怎樣把標題擴大、不能轉變這基本事實、標題之主要目的、乃是告訴讀者其所代表

的新聞性質如何、它才能達到目的。假如標題不能做到這一點、那便不是好的標題。不過很顯然的、標題愈擴大、敘述與表現的錯誤的機會亦愈多。若有四行標題、每行表示一部事實、則較兩行標題出錯的機會多一倍。第二個問題、編輯人希望引人注意、便總想張大其詞、而使其超出實際情形的範圍。一個報紙標題若非如上述、即可見出編輯人員曾經留心自加檢束了。

這種標題的辦法、也有一種想不到的不良的影響。標題的目的、如前面所說、是在表示新聞之性質、和引起人們的興趣。不過標題往往告訴了那段新聞的綱要、而其下的消息、是更可滿足讀者的要求的。結果多數人從標題上得來新聞、便以為已窺全豹、因而很感滿意。標題的目的之一、便於焉失敗了。標題並不能引人閱讀新聞、而且使膚淺的讀者除了讀它以外、不覺有讀其他任何部分的需要。在美國極其普遍的讀報方式、是祇瀏覽標題、對於報業、對於社會、都有不良影響。所不利於報業者、在使報業許多工作、幾為白廢。對於事實的報告、乃是為人閱讀而做、採訪新聞時所用的時間、工作、智力與技巧、最後都表示在擺在讀者面前的文章裏。在每一篇新聞裏、作者都曾盡力把所收集的事實、如此詳細的表達出來、以便讀者對已經發生的事、有清楚的了解、或至少知道有什麼事情發生。不過對於祇讀標題便可得到滿足的人、這種小心求確、構造明白、和用字恰當的各種努力、都成

爲白廢了。

至於對社會不良的影響、則在報紙的社會功用、是在供給社會做輿論基礎的消息。假如要使輿論有理性、那必完全以所可得到的消息爲根據。從標題上所得的貧乏的知識、難造成有理性的輿論、標題之目的、並不在供給知識、乃在指示人注意報紙所搜集到的消息的報告。標題之作、無論怎樣的擴大、祇能指示出顯著的事實、而且祇是其中的幾部分而已。不論標題能把新聞之內容、表示得如何準確、沒有人能夠從一個標題上、得到一個事實的清楚的了解。誰也不能祇讀一書的索引、便知書裏的內容、書名與索引、只能告訴讀者其書的性質而已。報紙的標題、無非是報上新聞的名錄與索引、而公共事實的知識、無由從標題上得來。不過、在想吸引讀者的注意、和引起讀者之興趣的企圖下、標題所告訴讀者的、假如多至這種程度、以致讀者不細讀全文、便以爲對某事實有充分之了解、則從報學的觀點來說、標題便沒有達到它的目的、而且還騙了讀者、使他只讀新聞之索引、便以爲得到所有的新聞了。

報紙標題之主要功用、如前面已經說過的、是表示新聞之性質。那是讀者應享之便利。願意把報上所有的新聞全看的人很少、而能夠這麼徹底閱讀者、沒有一個。不過在瀏覽標題之際、讀者會發現最合乎他的興趣口味的新聞。假如他高興的話、他可以不去看其餘的

新聞。但一標題、若能做到這樣一種程度、以致能夠引起一些本來對某問題不發生興趣、或有興趣而不大的讀者、對某問題之新聞、發生相當的興趣、那麼標題之第二個功用、便算實現了。標題所能擴大的興趣愈大、他對於社會服務的價值、也愈增加。因讀者的興趣有關報紙的銷路、所以標題所能激起的興趣、以愈廣愈佳。讀者大衆讀新聞讀得愈完全、對報紙的好處愈大、而且假如那些新聞都是有價值的新聞、對讀者本身的利益也愈大。所以用標題喚起讀者對某事實的合法的興趣、是一種正當的功用。報業的主要任務、是在激勵人對公共問題的注意、這是不可否認的事實、報業的社會的價值的大部分、也誠然是由實踐此種義務而得來、而且標題之喚起公共的興趣、其幫助於讀者的、並不在小。不過喚起讀者的興趣的力量的大小、要以新聞的性質而斷定了。假如爲一件不值得的新聞、用一個大標題去引人興趣、仍是出賣讀者的信心、降低讀者對其編輯判斷的意見；並且減弱了讀者對報上標題的尊敬。在標題上若過分的誇張、過分的加重、永遠不能得人的原諒。假如讀者祇讀這種標題、他便得了一個錯誤的觀念、假如他一讀全文、便立刻會曉得標題之過甚其詞。在前一種情形下、受害的是讀者；在後一種情形下、受害的却是報紙。

因爲同一的理由、報紙標題的正確也是極其重要的、用過分着重的標題、把新聞錯誤的表達出來是一回事、用不確實言詞的標題、把新聞誤示出來、是另一回事、而後者乃是大

多數守舊的標題、所常犯的毛病。小題大作、雖不永遠是故意做的、却是常常故意有的事。標題上的不正確、若不是故意的虛誇、往往是由編輯人員之求快、或對新聞中眞正重要之點、缺乏了解、或於作標題時不小心、未能使與事實一致、或在標題上誤用字眼而來的、不知不覺的錯誤。有時標題上一字之差、會給讀者一個完全錯誤的觀念。報紙標題所言、與內容大相逕庭之事、亦往往有之。有很多的標題、完全表示出編輯不懂其新聞之內容。這類的標題、一定都在不知不覺中、因爲編者能力不夠、不謹慎、求迅速所犯的錯誤。在編輯桌上、或在其他地方。沒有一個人有這樣的能力與這樣的小心、能夠不出甚麼錯；不過、沒有任何東西能如此正確、像與新聞相符的標題一樣、表示出編輯人員的工作效率、讀者固應當假定一切標題都正確的表示新聞的性質、報紙也應當盡人力之所能及、使這個假定實現、因爲這是建樹和保持讀者對整個報紙的尊敬所不可缺少的條件。標題的眞實性和新聞的眞實性同樣的重要。

綜合的說、標題就是新聞的提綱與廣告、再就是使它所在的一版有美好的外觀。

（甲）標題爲新聞之廣告

一個作得好的標題、是其新聞的良好的廣告。那就是說、標題能作得好、會使讀者一見

之下、即會發生興趣到用心讀下整個新聞的程度。標題而不能於人一見之下發生興趣、便算沒有達到目的。在美國、有好多人每日訂閱好幾份報紙。但他們並不是每個字都讀到、他們實際上有好些新聞、他們並不讀正文。決定某項新聞之是否可讀的、就在標題。讀者讀報、大多是走馬觀花、一目了然。在那掃目的刹那、他便決定了是否要讀某一項的新聞。所以、一個好的編輯、對於標題之應當長短、輕重、加以愼重的考慮。一個標題作得不好、就像廣告之不能引人一樣、是不能賣貨給讀者的。一個好的標題、可以得到讀者的興趣、那就是報紙的利潤。

（乙）標題爲新聞之綱領：

良好的標題、爲其所冠之新聞之綱領。標題之長短不等、少至三四字多至十餘字。標題良好的報紙、讀者不須讀新聞之內容、只閱新聞之標題已足。美國報紙的讀者、所受的批評是、他們只是標題的讀者、這也許對讀者是一個正當的批評、但對於作標題的編輯、却未免過奬。因爲、假如標題能夠作得那樣的好、使讀者只讀標題即可、他們確算是克盡厥職了。

但報紙讀者的習慣、都對編輯的期許很大、認爲他們應當把標題作得正確、能夠反映新聞之眞正的意義。編輯良好的報紙裏、誇大的錯誤的標題、是不會有的。

（丙）標題使報紙美觀

報紙上有各種形式、大小不同之標題、可以很引人注意。若只把新聞逐條登載、而不加大字的標題、會使其報紙顯得暗淡、其味索然。有標題、則黑字與白紙對稱、可以免去一片糊塗的印象。而作得好的標題、可以均衡、對稱、使整版美觀。

第二節　標題之內容

一個好的標題、包括簡單的有力的幾個字、能夠道出新聞之全貌。

（甲）標題之詞句：

以簡潔緊練爲要。普通以幾個大字揭表新聞之意義、這幾個大字的標題叫做總題、總題前邊之小字標題爲引題，總題以後之小字標題爲副題。新聞本身如果太長、則加幾個較大號字於字裏行間、名爲分題。

（乙）作標題之規則

作標題之規則很多、而且衆論紛紜、不過大家公認的、可以有幾點：(一)要正確。新聞之要素、首在正確。標題爲揭示新聞之內容、所以、必須求其正確。標題所以不正確、一種是故意的、小題大作、爲誇大之詞、一種是出於無意的不小心的錯誤。可是一字之差、會發生很大的誤會、所以、失之毫釐、差之千里、編者必須努力求其與新聞相符。

(二)不要用重複的字。標題中字以簡練爲上、然須避免重複、在寥寥數字之中、某字一見再見、會使人討厭的。

(三)勿過長。標題太長、不容易使人一目了然。而且題目愈多、出錯的機會越多。所以、毋求簡短、勿過冗長、只要詞能達意足矣。

(丙)作標題之難題

標題編輯、有很多的難題、最主要之一點爲速度的問題。編者要在瞧完新聞以後、片刻之中、找出足以表示新聞內容的字。有經驗的編輯、固可得心應手、可以應付工作速率的壓迫、而初學的人、一定很感困難。

其次、就是用字數目的問題。標題的地位有所限制、用幾欄題、用幾號字、各自都有一定、很難湊成詞能達意的字、尤其在速率壓迫之下、更是難以作出的。不過、這種困難、都需

要經驗去克服。

第三節　標題之趨勢

標題之形勢、屢有變更。由簡及繁、各地如此：

(甲)標題之歷史：百年之前的報紙的標題、只是寥寥數字、字號略較本文字號爲大、而不能表達出文中的意義來、寓目之下、很覺索然。

(1)戰爭與標題：戰爭爲使標題改變之頂大的因子。在戰爭時期、一切反常、讀者最關心戰爭之進展、而報紙亦每利用戰爭的驚人的新聞、以大字作出新聞之標題、以喚起讀者的注意。例爲美國與西班牙戰爭時、標題已有改變、到了第一次世界大戰時期、美國報紙的標題、更是花樣翻新、無奇不有。

(2)十九世紀末葉：十九世紀末葉之時、美國的報紙正在普力子與赫爾斯特競爭的鼎盛時期、爲吸引讀者、他們在標題上、充分的顯出出奇制勝的計謀、所以標題形式、無常規可循。

(3)廿世紀：在最近數十年中、報紙常用幾欄的題目。

(乙)較小的標題：現在的趨勢是、除了第一條第二條幾項重要的新聞之外、其餘大

多用較小的標題。這樣的標題、較爲合理。而且分題也漸趨簡單。這樣報紙每天、可以省却一點地位。

（丙）不計字數的標題：有時有重要的事情發生、報紙爲引起讀者的注意、特別的渲染起來、用特大號的字作成。不論欄數、不論字數的大標題、這樣讀者一見便可明了一切、所以第二行乃至三四行的副題、是否仍然需要、很有疑問了。

以上爲英美報紙標題之趨勢、中國報紙之展史略短、而所經過程、可謂與此相做。起初報紙之標題甚小、其後則逐加改善、以致標題可佔數欄之地位、近來則流行從上至下、全版標題。

第五章　拚版

第一節　拚版的重要

在報紙中、編輯的程序、是由標題至拚版——把新聞與其他材料、納入報紙之中。這種工作、不只是機械的工作而已。大部分乃是一種具有平衡、比例、以及一個建築所不可少的關係意識的藝術家的工作。它是一種編輯的工作、因爲對於材料的性質、與其相關的重要

性和興趣、需要有所了解。在拚版的這一步、要把報紙各部的活動、工作的產品、蒐集起來、而給每天與讀者見面的人格一個可見的型體。指導拚版的人、不僅要負責裝飾報紙的臉面、也要給報紙心與靈魂、用以呈獻給讀者一個有生命的東西、使其一望即知爲誰、而以朋友歡迎之。報紙的品格與人的品格一樣、不能由外表上觀察出來。不過若有一副清潔而悅目的面孔、穿着紳士的衣服、不用引人注意、便會表示出這人的品格來、那當然是很好的事。人的外貌、都主觀的客觀的對人格有所影響。一個引人注意的面孔、不但容易使人認識、也許是使人對其人感覺滿意的來源——雖其人不見得以之自傲。無論如何、外貌是性格的代表、報紙也是一樣。服飾對人格所能給人印象的影響、與其對人格的影響一樣。昔日有一位作家曾說：「衣服對於人類行爲、有一種道德的影響。假如一位紳士穿了一雙髒的鞋子、破的外衣、滿被泥垢的頸巾、和對衣服不修邊幅、則他大概也要輕視演說了。」這個道理、誰都了解。反之、清潔的衣裳、是使人有清潔行爲的強的力量。一個外貌良好的報紙、不但永遠會使讀者高興、而且也永遠是對作報的人——無論其工作能力怎樣的低下——的一種鼓勵。

不過、拚版不祇包括外觀問題而已、而且要把新聞怎樣的排列、才能適合讀者的便利、如何登載新聞、才能促進銷路的問題也顧到。讀者對於一個報紙熟習的好處之一、便是知

道它的新聞如何排列。他知道在什麼地方找他所最需要的新聞、而這一點、便是使他敬重那個報紙的勢力之一。報紙標題在銷路上也有其功用、不過祇有第一版標題、並且在大街上、才有這種功效。我們可以說、報紙的第一版、是報紙的陳列部。在這裏、報紙擺出來最引人注意的、最重要的、或最有興味的貨物——新聞。從當天的事件中、能夠找出最被人注意的、或能引起最大興趣的新聞、是指導拚版的人的工作。而做這種工作、要對各種新聞的價値、和讀者的口味、有迅速而正確的判斷能力。所以、從報紙頭一版所登新聞之性質上、和用以使訂閱的讀者悅目、用以引起可以買報的人注意與興趣的新聞之排列上、可以看出編輯的判斷力、與編輯的藝術。最後一點、就是引起行人的突然的興趣、對於午後報紙的重要性、比對午前出版的爲大、因爲前者、以其出版的時間、利於在街頭出賣、而其銷路也大都由此得來。所以、午後的報紙、特別的注意第一版的外貌、都把其中的材料、小題大作。在這兩方面、午後的報紙比午前的報紙、要厲害得多。不過、無論那種報紙——午前的或午後的、第一版對於出售數量、很有影響。

所以在拚第一版的時候、有許多要考慮的問題、而這些問題、往往互相衝突。假如第一版爲報紙的臉面、而報紙的全部希望受人尊敬的話、則這臉面的端莊、是極其重要的了。報紙的外貌、應當表示出報紙的性格、假如能夠這樣的話、那便是報紙可資爲出售的東西。假

如報紙的內容證實它的外貌不是虛有其表、則第一版便是建樹與讀者永久關係的勢力。這種對報紙第一版功用的意見、使報紙以其外貌、爲第一個考慮的問題。所考慮之點、就是把新聞排列得均衡、使全頁美觀、而不管新聞的內容如何、總具有一種引誘力。固然報紙的內容與外表相符、也很重要。不過以上述原則所作成的第一版、在一瞬之間、所給人的印象的價值、也不在小。人讀報都喜歡讚其外表是很聰穎、和氣而乾淨的報紙、而當人發現這類報紙、不是以外表欺人的時候、都喜歡加以愛護。

不過、假如報紙把頭一版只當作陳列處的話——那就是說、在拚版時以利市的考慮過於一切的話——則報紙第一個應當考慮之點爲如何拚版、才能達到出售的目的、主要的並不在使讀者了解那報紙的性格、乃在從讀者的口袋裏抽出錢來。這種的拚版、決不表露報紙的性格。反之、乃力求把最可注意的新聞、置於最令人注意的標題之下；報紙若是有性格的話、也是被隱蔽起來、或以其外貌誤示出來。在用激人感情刺人眼目的標題、以增加街頭銷數的企圖中、爲使見者立刻發生興趣、則犧牲了報紙良好的外觀、用此方法、可以多賣報紙、是不容否認的、不過這種觀點、不算高尙、而這種辦法、又在使標題與新聞中、小題大作、結果會使公衆對一般報業可靠的信心、爲之大減。

但在拚版時、倘利市之心爲次要的考慮的話、以報紙頭版爲商店陳列部的觀念、亦不

必與以頭版爲表示報紙性格的觀念衝突。因爲商店的陳列部的本身的用途、也許一方面把物品的性格予以肯定的表示、一方對於顧客的信心、加以鼓勵、此外、就是激動人家購買。我們若把商業陳列部的發展、考慮一下、便可知道句話的眞理。商店裏的陳列部、在起初祇是內部要出賣貨物的性質與種類的顯示、這樣經過很久的時間。這種辦法是要把商店所有的東西、都陳列一點、對於排列毫不注意；而且、在一個地方擺了那麼多的東西、以致人看來如見叢林、究竟有些什麼東西、非有功夫細看、不能夠知道。在這種陳列部裏、沒有引人注意或使人悅目的東西、並且沒有能使人對其商店肅然起敬的設備。自從世人對貿易心理學、有較好的了解以來、這種陳列的辦法、便大部消滅了。惟有僻巷裏、和交易還用原始方法的落後的社區裏、才可以見得到。不過、有許多報紙的頭一版、還表現出這類的陳列方法、就是在頭一版上、盡量的登入許多新聞、每一段都有觸目的標題、表示其消息的重要。結果、人對之只見一塲糊塗、而不能加以注意、這種報紙出賣的力量、如不全然失去、也要大爲減少、因爲在這種的拚版、沒有一種特別的新聞、能夠把一件使人注意的事特別標出、獨立而顯明的可引人注意、猶如巨樹在林中無人看見、而當其孑然孤立、便能惹人的注意一樣。

現在的商店既然清楚的了解這一點、便在陳列部裏、只陳列很少數的東西、其排列的

方法如此的引人入勝、以致所呈何物、觀者一目了然、所以結果出售的數量大增；同時整個的陳列也合乎顧客的口味、所以會使人對其商店、表示好感。總之、商店的性質、相當的表示在其陳列的方法上、這種陳列、同時也促進銷售。在討論報業原理的時候、已經屢次提及、報紙的第一個重要的條件、便是可以賣得出去。所以任何想增加銷數、而不降低公衆對報紙的信念與尊敬的方法、都是這個首要條件的勝臂。從這個觀點來說、假如報紙頭一版能在讀者眼中、有一個表示報紙性格的印象、則這種以其爲報紙陳列處的理論、也未可厚非。因爲祇有這種印象、才能建樹幷維持讀者的善意與忠心。任何良好的商店陳列、都是對報紙頭版排列的原理上的一個教訓。因爲在商店的陳列裏、對於能夠激起公共興趣物品的卓識的選擇、排列的平衡與藝術化、以及避免堆壘各方面、都像報紙頭一版、主要的、能把良好興趣、尊嚴、性格、和不斷的引誘購買的力量聯合起來的性質一樣。

第二節　拚版的不同

各報拚版之不同、像標題不同一樣。許多年來、報紙只是一欄題、但自有「黄色新聞」以來、標題、漸漸的擴大、由二欄題至全版大題、且用大字。這便開始了新的拚版的世紀。這種報紙標題及拚版、使不是聲色主義之報紙、也受了影響。在上次歐戰期中、報紙常用整版長

的標題、戰後仍不時延用、以迄於今。近年以來、照片的登載、使報紙的拚版花樣翻新。總之、現在報紙在拚版方面、很不一致、沒有一定的標準可以舉出。不過、舉各報拚版之要義、不外乎、對比、對稱、均衡等幾點。如能把新聞按照這些原則去排、庶不至使人一閱之下、發出不快之感。

爲了在報紙頭一版。盡量的多登新聞、爲了在頭版中不全是大的標題、而使大小相間、報紙往往將長篇的新聞在頭版中只登一部分、其餘排在其他各版。在這種情形下、在頭版所排的新聞之末尾、書以「下接第？版」字樣。在接排此項新聞的那一版、所用的標題：(一)原樣標題；(二)只取原標題一行；(三)完全用新標題、而用小號字排之。

雖然有這種方法以助讀者之閱讀、但讀者往往不容易找到下文。所以報紙拚版時、這類的接排的情形、如果能夠避免就應當避免。

有許多方法、將新聞歸成定類。地方新聞、國際新聞、社會新聞、體育新聞等、大都各佔一版。小的新聞、都歸入簡訊之內。總之、以求節省讀者時間、使讀者容易閱讀爲尙。

不是新聞或新聞很少的各版、大多是預先拚好。社論版、特寫版、婦女版、戲劇版等均可先拚成、待新聞版拚成以後、即可一齊付印。第一版總是最後拚成、以便將所有的重要的消息、都置於顯著的地位。發行特寫及財政版的晚報、往往把此版留於最後排印、以期將市

據的最後的行情都登載出來。

第三節　拚版的準備

拚版的人、在酌量安置各種材料的時候、都作一個啞吧報。先把要登的廣告樣子貼在一定的地方、印刷部可以預先通知各版所可用的新聞地位、究佔多少。編輯即可以把適量的新聞、拚於適當的地點。即成爲報紙的雛形、名之爲啞吧報。有重要的新聞、在此時收到、則可將已拚好之版、略爲更動、就是將不重要的消息、加以節刪、或全取消、而把此項消息加入。

在小的報紙裏、版數既然甚少、不必規劃得很詳細而先作啞吧報。編者只須依據可能使用之地位、親自指示拚版、有經驗的編者、可以在他的腦中、想像出每一版的觀察如何、而作成之。

負責指導拚版的人應有的注意：

(一)要注意觀察全國各地報紙拚版方法。

(二)要將自己報紙拚成的樣式加以研究。

(三)要把重要的新聞、置於第一版之右手方。

(四)要使報紙第一版盡量的對稱。

(五)要把次要的消息、排在頭版左手方。

(六)重要消息如果太長、可接登別版。

(七)版上標題字號應當大小相間以資對比。

(八)要記住第一版右上方是最重要的地方。

(九)時機未到之新聞、不要採用。

(十)手中要存些簡報、以資補白。

(十一)要記住、街頭售賣之多寡、要看第一版拚得如何。

(十二)不要只重聲色主義、而把動聽的新聞置於重要的地位、以使讀者對於當天事實有一個錯誤的印象。

(十三)重要的新聞、應當與以重要的地位。

(十四)要使各版拚得美觀。

第六章　校對

校對這件事、從表面上觀之、似乎是個雕蟲小技、凡稍有學問粗通文字的人、都可以担

當。但實際做去、則繁難複雜的事、可就多了。有學問的人、往往對這事看不起、同時也不願意幹、即就免強從事、多不能吃苦耐勞、詳思明辨、錯誤是一定不可免的。但無學識的或心浮氣燥的人、對這工作又幹不了、既不明白現時、又不了解大勢、當然錯誤是層出不窮的。這樣看來、校對不是一件容易事吧！真是不食高粱、不知高粱之甘、不食佳肴、不知佳肴之旨、個中難事不身臨其境的、不能知道、那末、怎樣才能夠勝任呢、須具有審思明辯之力、苦心勞精之行、這樣雖不能做到盡善盡美、總不致于有大過錯。今將校對工作概況、略述如左：

一般人之漠視校對、均以為毫無足述、然一份印刷品中刋誤的多少、與夫格式之整齊、往往可以控制讀者的興味、即使小至標點之忽略、亦足引起讀者不快之感。

校對之最高目標、當然是一字不錯、非獨一字不錯、更需標點正確。然而在報紙、從編輯以至發行、其時間甚為短促、自不能逐句逐字揣摩。不但新式標點、被稱為「爛脚點」（全篇以「，」斷句、至末句方用一「。」）即錯字亦在在難免、此點當必被苛責。但在油印之電訊稿紙、一經手指接觸、即模糊難辨、為尊重原稿及不失原作者及事實之本意起見、當不能不詳細揣摩。又如原抄筆誤、當煞費思考、這種問題、非此中人不得而知也。然而改正原稿之筆誤、人皆以為校對員應盡之責任、而偶一發現錯字、却又不能原諒。是校對者有罪而無功

者也。

「校對如掃落葉、隨掃隨落。」這雖是推諉與卸責之詞、然而亦非無由。何則、譬之報紙、因屬時間方面怱促、不遑細細揣摩。但試觀各大書局所出版之精印書籍、他們對於校對頗爲注重、往往一書須經六七人校閱、並在版權頁上註明責任者姓名。但如果再仔細一讀、仍可發現不少刊誤。

因爲中國字一點一撇、一橫一豎、都大有出入。舉幾個例來看：如「巳己已」、「戊戌戍」、「剌刺」等、字形雖差不多、但意義是不同的。至若「抑仰」、「宦宧」之類、則意義是絕對相反的。又如校對印刷部所打小樣之模糊、以及其他種種問題、偶一疏忽、即可鑄成大錯。綜以上幾點看來、可知校對工作困難之一斑。

不過若是能夠有健全的機構、充分的工作人員、得當的支配、錯字當可減少、並且可使格式齊整、譯名一律、使讀者一目了然、發生一種快感。

吾人總以爲校對無所謂機構、殊不知無論何種工作、須有充分人員。而在人事及事務方面、沒有相當配備、亦不見得能夠優良。所以應有以下的組織、以專職責。

校對室主管人員應負校件之收發、支配工作、及向排字部份及編輯部份接洽事宜等責；一般校對人員、專負校對之責、不使稍涉雜務。至於工作人員、須視程度之高下、分負

新聞小樣、大樣、及副刊小樣、大樣、等部分之職責、以避推諉之弊。

副刊部分因爲在時間上不若新聞之急促、儘可提前一日編排、於是校對工作亦可不必在深夜進行、且能得以充分時間之覆校。新聞部分因副刊在日間業已校就、工作由是減輕、效率因之亦可增加。至於大樣部分或可由主管人員負責。如此配備——副刊校者得以從容工作、新聞校者得以減輕工作、且因不涉雜務、足可使專心一致。井井有條、錯誤自亦較少。

我們認爲一個校對員、應當具備的是：沉靜仔細、腦筋靈敏、心思活潑、見聞較多、工作時不涉勞念、專心一致、學力方面更須廣博、方能愉快勝任。在學力雖佔有相當重要性、但細心倒是一個主要目標。試舉一例、一篇文章若請原著者親自來任校對、其錯字反而較多、這就是他只能注重文體大意及詞句方面、而不能逐字逐句注意到形似義異的錯誤、這就是不細心之故。

抄寫有筆誤、排版有植誤、都尚有挽回之餘地、但若校對未能校出、則翌日報紙印出、大錯已經鑄成。

所以說校對工作是繁重的、沉悶的、機械的、呆板的、且因絕對尊重原稿之故、所以也可以說是沒有自主權的(改正原稿筆誤係屬例外。)

不論一件什麼事、若能引人入勝、或是你對它根本了解、當然越做越高興、越有趣味、錯誤也決對不會發生、反之、錯誤是一定不能免的；但是「校對」的工作是不能有絲毫差異的、所謂「差之毫厘、謬之千里」更不用說是錯誤了；所以遇到一篇與你性情不相投的稿子、或是源本不了解這篇稿子、譬如是一種專門學識的稿子、你對它是一個門外漢絲毫不懂、這樣便困難了、你對它不了解、不明白、當然說不上對它發生興趣、「校對」好像是一架機器似的工作着、但是人決不是機械、然而一方面需要你像機器不停的作、一方面需要熟練的用你的靈活頭腦、二者缺一、所產生的效果、當然出錯。

稿子裡面若有專門名詞、你須細心一個個仔細對照原稿以免錯誤。

每一篇稿子裏、你都要注意相似的字、如同：「端」與「瑞」、「哀」與「衷」、「齋」與「齊」、「夭」與「夫」、「李」與「季」、「大」與「犬」、「醬」與「醫」、「光」與「先」、等等、是極多的、筆不勝書；自然我們冷眼看來、是很明顯容易分晰出來、但是在一大篇文字裏面夾雜着一二、稍一不留意、便極容易錯過去。我們在每一本書裏、或是每天的各種新聞紙上、這種錯誤、全很容易發現、就是從前商務印書館以校對著名、但是我們在它出版的各種書籍裏、此種錯誤也難避免的；可見分晰相似的字是一件難事了！

說到這裏、有一個故事、事實是這樣：在從前有一家新聞紙、在第一版登載大總統某

公的消息、「大總統」誤成「犬總統」、一字之差、對元首竟成爲大不敬、可見校對者是如何重要了？

新聞紙的「校對」者、是比較各種「校對」尤其困難、因爲沒有充分時間、在一定時間內、稿子來了、編輯發了、工人排完了、送到「校對」方面去、須迅速校完、以便發印、如果略一延誤、次日的發行上、就要受很大影響；「校對」者雖是一個渺小職務、這時也要像一員武將是的、而且具有「胆大心細」四字、而且要認眞幹去、一字不苟、則不致發生錯誤。

「校對」者不是僅僅校成與原稿一字不差、就算成功、同時還注意原稿裏面錯字、白字、題目得體不得體？恰當不恰當？版樣美觀不美觀？插圖與稿子相符不相符？補助編輯之不足與忽略；這都是校對者的工作。然而校對廣告、則必須與原稿一字不差、因爲廣告原稿是顧主擬的、校對者是無權利改正的、因爲若錯了、登廣告的顧主一定不滿意、而要求補刊、這無形中便是一種損失、假如原稿裏面眞發現了錯字時、則發稿人要注意、而應負責的。

當「校對」一本出版書籍時、你須注意它的頁數號碼、前後連接不連接？前面若有目錄、要注意目錄的號碼與每頁的號碼相符不相符？封面或是書裏面有套色時、你要將顏色標清了。若是新聞紙、注意它的年月日期、星期、版數、今日出版的頁數、電報電話的號碼等

等項碎事、雖然全是些細小事但稍一遺忘、便是一個極大的錯誤。

新聞紙上或書籍上的插圖、如：要人們的像片、地圖、風景等等、你都要特別注意、因爲排版工人是沒什麼常識的、同樣大小的版圖、常常會放顛倒了、你再一疎神、多麼有價值的新聞、或是多精彩的書籍、這樣便能使它價值減低、而遺笑於人。

還有當你工作時、你要明瞭你是一個「校對」者、不是一位閱覽的讀者、「校對」一段動人的小說、或是有趣味的新聞、你千萬要理智的去看他、不要爲它所迷亂、生出像一般人看完了小說新聞、而加以胡亂批評同幻想、因爲這樣一來你校完它以後。再校其他稿子時、便容易出錯了！

所以前面所說的、校對者一方面要像機械似的工作、一方面要運用靈活腦筋改正種種錯誤、校對者雖不必一定是博學多聞、也非要通達普通常識不可：「校對」這種工作、並沒有專門學研究它、祇是經驗、經驗日久、一切全能體會出來、普通所說的「胆大心細」也算校對者一個秘訣。

校對的符號、也沒有一定、普通的大約是：錯字用筆畫出一條直線、將對的字寫在旁邊。排歪了的字、畫出一條直線、再畫一個×號、落了字畫出一條線來、將所落的字寫上、再用筆圈上。多出來的畫出綫來、再接連畫幾個圈。顛倒字用筆拘過來。另行、抬頭、用筆畫出

線來、再帶上兩個」」號來。這樣一般工人全都明瞭了。

最後關于「校對」方面所談的就是一個「做」字。什麼事都是如此、任憑怎樣說的天花亂墜、結果總是理論的、抽象的、究與事實是有出入的。別看說是怎樣圈出、那麼畫出、眞要臨到事實上、也很需要用一番腦筋去做它。對于「校對」的種種、僅就述其梗概、至於眞正的最後的結論、還得是要「做」。

副頁篇

第一章 文藝版

第一節 文藝版的重要性

文藝是時代的反映、時代的先驅。所以無論在怎樣的時代、無論是怎樣的國民、文學是藉着內容之力、文學是將人類的社會生活、經一個人而使之反映出來的。

所以有價值的文學作品、都是由於作品本身對於現實之眞實性。而且在眞實中、有針對着生活的眞理與分析。其目的是使感情社會化。其最初之機能亦是顯明的與社會有一定的關聯。究其根源：人類乃是社會上活動的分子、須要在大多數的社會裏、人類的個人方能生存。所以人類在社會生活的活動中、所發出的思想、感情、自然是都要受社會生活和周圍環境的影響。換言之、就是人類各種行動都是依據社會生活的各種關係而產生的。

於是以技巧的形態、來表現這些情感使着經過一種組織的系統化。文學與社會接觸的時候、便在社會衆人的心裏激起了同樣的感情、那也就是感情的傳送、將大衆的情緒組織

到一致的方面、這時感情即為社會化了。

所以凡是有價值的作品、即可以說是作品本身中的內容感情、是社會化的。

我們試看易卜生的社會劇、其價值就是由於它對於社會的闡明。而法國現實主義作家巴爾扎克之名著：「人間喜劇」、其所以在文學上佔重要的地位、便是由於作品中表示了整個十九世紀法蘭西社會的全景、所以它能得有不朽的價格。

還有法國大戲劇家白里歐之名劇——「藝術家的家庭」，與「勃蘭撒德」。其中描寫學校教育的腐敗、也是表現了社會之一部分的。

至於左拉之巨著「羅貢麥加耳叢書」、那也是對於深層的社會予以暴露。

高爾基曾說：

「藝術家是自己國家、自己階層的感官、耳目和心臟。」

所以在文藝上、對於現實生活、是需要觀察與比較的。而且在貧乏殘酷的生活中、尤需要明麗的裝飾、所以文學永遠是站在新人類之立場上的。

而此種裝飾也就是一種鼓勵。這種鼓勵也是推動社會的力量。所以文藝版在社會上的貢獻、也正是這樣的。而在報紙上、它更含有教育的力量。為人類精神上的食糧。

安爾格斯也曾說過：

「我們的學說並不是教條、是行動的指導。」
據此：文藝版是有獨立性的、它領導讀者去走向合於理想的方向。
更且由於文學構成的三大背景乃是種族、環境、時代。換言之亦可說文學爲社會上之一面鏡子。

它的內容與社會生活相密接。所以文學在報紙上——文藝版。到現在：它的形式是藝術的。而其內容則是社會化的感情。現在分析如後：

一、文學與社會生活之密接：文藝版是具有社會性的。

二、文學與國民性的密接關係：文藝版爲人類精神上的食糧。

三、文學的時代觀：文藝版的內容是表現現階段的。

據此：文學是表現整個人生的。而人類之人生現階段的活動範圍乃是社會。至於文藝版的內容亦即是概括以上種種的。

第二節　文藝寫作與文藝版的編輯

在現代人底文化生活裏面、文藝是一個重要的成分。文藝底勢力廣泛而且強大。在書店底出版數字上、文藝的著作是主要內容之一。換言之、只要是有文化生活的人、都或多或

少地從文藝作品取得對於人生的態度與認識。人類讀着文藝作品、或者發笑、或者憤怒、或者悲哀、或者感動、這就影響了他們底心理、意識。說作者是「人類底靈魂底技師、」並不是過言的。

然而文藝作品底創造者、要怎樣才能夠達到這個目的呢！人類底靈魂底技師、要怎樣才能達到他的使命呢？

這裏、我們只能談到如何取材、佈局等、那似乎近於淺薄。第一就是作者對於人生要有積極的態度。第二要有生活知識、這無疑的、也是作人所應具備的條件。

其次談到使用文字、這也是寫作上的基本條件、文字第一要堅實、要能直覺的表現出情感來、並要顧忌到表面形式上的諧和。

但是到了意義的計劃寫作的時候、却不足是完全依靠自己底記憶、作者必須把他要根據那來創作的生活材料詳細的調查、慎重的研究。如此才能夠塡補自己經驗的不足、糾正自己經驗的錯誤、使自己所要表現的東西更眞實、更接近眞理。

但是、作者只與生活結合、把握生活、是不能完成文藝作品的、這只不過是基礎、其後再經過作家底主觀作用、才是創作活動底眞正開始。這期間需要：

作者的想像作用、作者底想像作用是將預備好的一切生活材料溶合到主觀的洪爐裏

面、把作者自己底着法；慾求、理想、浸透在這些材料裏。想像力可以使各種情緒力最自由的沸騰起來、由這個作家的相像作用、可以把各種各樣的生活印象統一、綜合、引伸、創造出一個特定的、有脈絡的體系。

這個過程的內容包括了作家的才能問題。構成力、表現力、感覺力等。也可以說是表現能力。

但這種表現能力、第一就是作者除了有使用文字的能力以外、便是要積蓄豐富的語彙。

說作者是言語底藝術家是非常得當的、因爲言語爲創作底工具。作品底內容須得用言語表現出來。

其次還應多讀書、可以從書中竊取寫作的技巧。

如此、有中心思想、正當的意識、堅實的文字、廣泛的語彙、也就是文藝寫作應走的道路。

至於編輯文藝版、則首先應注意以下的三個原則：

第一要趣味化、第二要美術化、第三要普通化。

趣味化、簡單說、便是不發乾燥、無生趣的稿子。應注意到作品之主題的思想 要生動

的、而有生趣、以現代來論、蝴蝶鴛鴦、文氣脆弱的文章、它只是與人一種麻醉。

美術化、也可以說是藝術化、表面上要諧和、內容要充實。如今日刊一篇小說、一篇小詩、一篇論文、這便是一種版面的諧合性、若出詩的專頁、則必須加入關於詩的論文。也是這樣道理。

普遍化、也就是大衆文學的根據點、便是以大衆為對象、處處注意到大衆的欣賞問題。其次還有出專頁、讀者問答、徵文、也都是一種提示讀者興趣的辦法。

最後、編者對於文藝素養也是很有關係的。總之、文藝是反映社會生活的、它可以說是一種專門技術。是民衆的圖書館、知識的交換所。

第二章　家庭版

第一節　家庭版之意義

在新聞紙上、版面的分配、各欄都有很大的版地、如要聞版、國際版、各地新聞版、社會版等。可是家庭版所據有的地方、和青年問題、婦女問題等一樣、是很狹小的一塊園地、祇有一版的四分之一或二分之一的版地、幾乎不及全報紙面的十六分之一、能夠每天與讀者

見面的機會、又是那麼少、有許多報紙上是隔日刊、三日刊等、在表面看來家庭版在報紙的地位是不十分重要、所佔有的版面是如此的小、與讀者見面的機會又少、然而家庭卻與社會有極大的影響。雖然在現代的中國、不是母性中心的社會、但是每個家庭裏、决不能少掉主婦、家庭版給與主婦的幫助很大、間接對於社會也有很大的影響。

在過去、根本中國的報紙很少注意到家庭問題、可以說根本沒有想到家庭問題、報紙的流行雖有數十年之久、然而、家庭版却沒有超過十歲年齡、首先倡建家庭版是北平晨報之家庭樂園、自七七事變後、又有許多報紙增加上家庭版、最近差不多每份報紙上都有家庭版了、如新北京、實報、庸報、新民報、民衆報等。

家庭版可以說是研究家庭社會裏面一般問題的園地。主婦在家庭的地位是重要的、假若主婦本身不良好、而影響到女子、影響到丈夫、再間接影響到社會、家庭版既是給主婦生活方針的主要補助讀物、所以無論如何、它在整個報紙上是佔有極其重要的地位、它是具有異常重大的社會意義的。

第二節　家庭版之範圍

家庭版所討論的事件、不只是烹飪、縫紉、一般主婦普通應作的事、都是家庭版的好資

料。應當把眼光放遠一點、要把家庭的責任、家庭與社會的關係認識清楚、這樣所討論的範圍更加廣大。如婦女運動、婦女職業問題、家庭教育、家庭衛生、家庭娛樂、家庭裝飾、一切家庭主婦所應担當的事情、全要在這裏討論。

在過去報紙上的家庭版、完全注意於狹義的家庭範圍、着眼點多是在於縫紉、烹飪、毛織、以及家庭常識等等、而忽略了對於家庭更重要的事件、現在家庭版的內容較前豐富、除去主婦家事之外、也要談到兒童教育、科學知識等、可以說是比家庭版之初型進步很多、然而還希望有更進一步的發展。

但是將來的家庭版更應注意到社會事業上、顧及到婦女的社會運動、婦女的職業問題、這是事實上所迫切需要的、主婦的責任是重大而且複雜的、不祇是留在家庭裏作主婦便夠了、像德國戰時下的婦女、差不多都是挺起身來、代替男子從事社會事業、當戰時男子去應徵爲國效力時、遺下許多工作、如公事房裏、工廠裏、電車上、火車上、以及郵差、沒有男子來工作。德國的婦女拋下家庭裏的工作、拋下家中的小孩、去到社會上服務！工作回來仍舊繼續她的家庭工作、照顧她的小孩、未來的中國婦女、一定有更良好的精神、更健全的體格、爲國家服務。期待着家庭版的啟示與提醒。在這裏我們應當加以說明的是、家庭版與婦女版的區別。

在婦女問題所討論的範圍裏、所注意的主要問題是婦女運動問題、專注意婦女向社會上如何活動方面、但婦女版的討論範圍並不是錯誤、而是與家庭版的目的不同。所以討論的目標便相距甚遠、而生出很大的差異來。可以說、家庭版可能包括婦女問題、而婦女問題却不能代替了家庭版。

家庭版、是與將來國家的前途有重大關係的、主婦能輔助丈夫完成偉大事業時、則對於社會會發生極大影響的。主婦不能與自己的丈夫和諧、以至與自己的丈夫離婚、這又是予社會上一種最不良的現象。兒童無故失掉了父愛或母愛、使兒童喪失了生活中一最大權利。這樣的兒童長成以後、往往易作社會上的不良份子、因爲缺乏雙親養育教訓的兒童、很容易成爲社會的罪惡。

家庭版直接是給主婦的一個提醒、一個啟示、鼓勵幫助主婦走向完善、優美的環境。糾正錯的意念、而間接却影響到社會事業上、國家福利上去。

第三節　家庭版之材料

此地所引家庭版之材料、不過就其要點、取其要旨、作爲家庭版之範疇、依據所引、再把他擴張、於是材料不難尋求。

第一項　家庭教育

主婦對於兒童本身必須先加以研究、然後對于兒童的家庭教育、才可以有顯著的效果。所取的教育方式、應當把過去的謬誤見解糾正。採取新的辦法、合理的方法、就可以有良好的效果、施行的教育標準上、對于兒童的本身需要與以學習過程、要十分注意、由心理生理各方面證實兒童與成人是絕對不相同。所以成人的思想知識行爲、並不能裝入兒童的腦子裏。

一、首先要調查兒童的心理、教育的目的、原在適應人類的需要、延長社會的生命。所以負責家庭教育的主婦、爲求達到至善至美的境地、首先要調查兒童心理、作爲因勢利導的依據。

二、注意兒童的本能。實施教育時、除調查兒童心理外、又須注意兒童的本能、以作因材施教的依據。本能就是不學而能的動作行爲、由於先天的遺傳、和反射動作不同、反射是完全無意識的運動、本能動作、是多少帶些意識作用的教育可能。爲了兒童有本能、本能是教育的基礎、也是受教育的工具。

三、教育是生長發達的歷程、所以教育者須徹底明瞭小孩身心生長發達的順序、而後

可以順應他的生長發達、施以相當的教育。兒童的心理與成人不同、即生理各部自外表以及內部血液、骨髓、神經、全與成人不同、故應隨時注意、考察兒童身體。

教育是在滿足人生的需要、要滿足需要、必須供給豐富的環境、與指導適應豐富的環境、環境豐富、那末教育便可措施。在家庭教育立場上說、環境對于小孩、處處有重大的影響、那末教育上所應供給的環境、自然非豐富圓滿不可。若置小孩於不切合生活不適合教育目的的環境中、不但有碍於教育、而且要有不良的結果。孟母三遷、就是注意兒童環境最好的前例。注意環境、先要選擇環境、關于選擇環境、家庭與社會環境的選擇有相同重要性、不可偏廢。次要改良環境、根據選擇環境、再進而對環境而加以改良。

在家庭中、和子女關係最密切的、自然是父母、而于父母之中、子女對父親、總不及對于母親的密切、所以實行家庭教育的責任、應該歸諸于母親、原因是兒童接近母親的時間長、接近父親的機會較少、所以子女與母親的關係、自更密切。關係密切、實施教育、當容易收效。並且女人的性情、多慈祥、和藹、體貼、所以兒童喜歡接近母親、而不喜歡接近父親。因此、家庭教育的設施、最適宜於母親了、在兒童本身上、與社會方面、想謀社會的健全、必求社會分子教育的健全、要求社會分子教育的健全、萬不能廢止基本工作的母教。

第二項　家庭衛生

家庭之衛生所包括之範圍極廣、如日常生活衛生、婦孺衛生、淺顯之急救方法、以及看護須知等。

家庭衛生中、亟須重視的、就是日常生活衛生、如衣服的選擇、縫製、保藏、飲食的選擇、檢別、消毒、住宅的建築、修理、清潔、都是日常生活所必須注意的。

衣服的功用、第一是保持體溫、以防寒暖的劇變、第二是障護軀體、以免肉體的裸露、和食住行同爲人生四大需要之一、不可或缺的。不過衣服、往往因爲氣候的不同、境遇的參差、職業的異致、環境的需要、而有各種的區別、什麼衣服是最經濟、而最適合衛生、實有研究的必要。

人們因勤作而消耗的精神體力、賴有飲食營養、得以抵償恢復。古諺所謂：「一日不食則飢、三日不食則病、七日不食則死。」因爲人體只有消耗、而沒有營養、就要飢病而死、至于營養物中的蛋白質、脂肪、糖質、澱粉、鹽分、水分等、却是人體中不可或缺的重要成分、不過這許多滋養的成分、要配調適合、否則就不能適合人體的需要、而致發生營養不足的流弊。

家庭的居住衛生、介乎個人和公共衛生之間、至關重要。例如房屋的如何建築、居室裏如何清潔、廚房裏如何整理、厠所裏如何清潔、浴室裏如何整潔、廢物如何處理、以及害蟲如何驅除等、都包括在居住衛生範圍之內。因爲我們生活時間、大半消耗在室內、所以居住衛生、影響於個人健康極大。

在家庭最能時常使人煩惱的便是疾病、所以要家庭快樂、先要謀個人的健康、因爲家庭中如有病人、就要影響到全家的安靜、善于攝身的人、都講求疾病的預防。所謂防患未然、使身體不受疾病纏綿之苦、既病以後、就要注意適當的治療、以免疾病時間的延長、不過疾病的種類、異常繁複、所以防病和治療的方法、亦極繁多。

急救法是一種迅速的處治法、使重傷的不致傷身、輕傷的不致增劇、然後把病人安全地交付到醫生的手中、加以應有的治療。此種方法在一般人看來、每以爲是服務于醫院或紅十字會的人所應當知道、普通人就不須要、這實是大誤。在現代社會、意外的受傷、非常多而且緊急、稍緩一刻、也許立致死命、假若沒有急救的智識、靜待醫生治療、如果醫生很久不到、則受傷人的性命、也許就不能保全了。這不但是個人的枉死、也是社會上的巨大損失、那時候若有知道急救法的人、出而把受傷者施以急救、則傷勢不致加劇、病者亦得少安、再待醫生爲他切實治療、如此化危險爲平夷、在社會、在個人、都兩有裨益。

疾病雖是人所難免、如其看護得當、不獨可以減除病者的痛苦、還能縮短痛苦的時間、否則輕病可以轉重、重病可以致死。現在因爲看護一項、和個人的健康、家庭的幸福、國家社會的強弱、都有深切的關係的、所以看護已成爲專門的學術。在歐美各國、不獨醫院中注重看護、即在家庭間、凡爲父母的也差不多都有點看護知識、他們對于病人醫治前後的調處、逐日病狀的變遷、以及其他飲食、便溺、呼吸、體溫等、都隨時筆錄、以供醫生診察時的參考、所以主婦實在應該有這種訓練的必要。

婦孺身體的強弱、不但有關現在人羣的幸福、還影響到將來民族的盛衰、所以婦孺的衞生、尤應加意、但婦孺的生理不同、環境不同、衞生的方法、亦因而不同、婦女衞生的方法、決不適用於兒童、反之、兒童衞生的方法也決不能適用於婦女。

第三項　家庭之娛樂

娛樂是人們工作後的消閒生活、也可以說是人們精神上的慰安劑、普通家庭中關于娛樂的設備、都不十分注意、因此一般人應有的正當娛樂、都就埋沒於盡、而向不正當的娛樂中去討生活、我們在家庭之中、既是應有正當的娛樂、一定要有娛樂的設備、明白娛樂的方法、積極的提倡家庭娛樂、使我們除掉處理家庭事務之外、可以做些有增進樂趣提高興味

的事項、這是主持家政的、不可不加重視的一件事。不過家庭的娛樂、如果若要在家庭中具有種種的娛樂設備、恐怕在中國現在家庭經濟情形之下、誰也無力辦到、所以提倡家庭娛樂、並不是要有怎樣完美的娛樂設備、應當找尋幾種既經濟、而又能獲得絕大效力的娛樂方法。

根據一般人的經驗來說、家庭娛樂的價值、大概可有三種：一是增進家庭樂趣。二是團結家庭情感。三是建設家庭幸福。

一、增進家庭樂趣、增進家庭樂趣唯一的方法、就在積極的提倡家庭娛樂。因爲一個人濃厚的樂趣、豐富的樂趣、愉快的精神、都可從娛樂中得到、增進家庭之樂趣、可以由兩方面說：

從精神方面說、有了娛樂、可以愉快精神。我們知道一家的家主、要盡贍養家人的義務、一家的主婦、要負治理家政的責任、因此個個忙着從事職業、處理家務、終日辛苦勞動、那末在從事職業、處理家務的餘暇、一定要有相當的娛樂、使精神上可以得到相當的安慰。否則就要感到生活的枯燥和煩悶、於是家庭生活就要缺乏之樂趣。因此一般的現象、便是要到家庭以外去求精神上的安慰、所以要使一家的人在工作之後、恢復疲憊精神、鼓起生活興趣、非有家庭娛樂不可。

從身體方面來說、有了娛樂、可以健康身體、要建設良好的家庭、使家中的人、個個得有健康的身體、也很重要、自己身體不健康、在他固然生活煩悶、興味索然、而且閤家的人、也就感到不快。要保持健康、除了注意衞生、全靠要有適當的娛樂。譬如抑鬱寡歡的人、倘若不給他一些娛樂、求得心境上的慰藉、定要鬱出病來。娛樂是有活潑身體、鍛鍊身體的功效、所以要增進健康、家庭娛樂是不可缺的、精神既是愉快、身體又得健康、家庭樂趣、自能油然而生。

二、團結家庭情感　要造成一個美滿的家庭、要注意的、不是富麗的裝修、精美的用具、而是要使家庭之中有一種「融洽」的空氣、換句話說、就是要有一種溫柔的、優美的、和諧的情感、要造成這樣的情感、要團結這樣的情感、全靠有家庭娛樂、家庭娛樂、　如何能團結家庭的情感、也可從兩方面說：

1男子方面、人類本是富有感情的動物、有了感情、足以慰藉人生的煩悶與枯燥。男子們平時因爲生活問題的逼迫、朝夕勤勤懇懇的工作、生活枯燥、精神疲憊、到了家庭之中、如其家庭間彼此齟齬、沒有融協的情感、精神方面一定要大受打擊。娛樂的使命、就在使家庭中父母子女共同歡樂于無形之中、使大家的感情、得以團結、家庭中倘使沒有正當的娛樂、沒有融協的情感、男子往往將愛情、移到不正當

的途徑上去、對於自己的家庭、就要減少一些愛情的力量、結果家庭的情感、非惟不能團結、而且要致破裂。

2女子方面、婦女負有處理家政的天職、終日被家務所牽累、精神和身體兩方面、都感受勞苦、一定要有相當的娛樂。在家庭中和子女共同娛樂、那就不會去作打麻雀等無聊的消遣、而且在辛苦工作之後、能得調劑生活、那末家庭情感、自然能夠團結。

三、建設家庭幸福、這是任何人都希望的、但是要建設家庭幸福、家庭娛樂實有必要。

1夫婦雙方的愛情、是十分有關係的、提倡家庭娛樂、夫婦倆在勞苦工作之餘、互相商量、互相討論、互相設計、實行一種適當的娛樂、不但興趣濃厚並且愛情鞏固。若是夫婦倆不能在家庭中得到娛樂的機會、勢必到家庭以外去求愉快、你分我離、易起誤會、易生懷疑、愛情因此發生裂痕、幸福的家庭便不能建設。

2要費極少的經濟、得到充分的娛樂、若是愛好不正當的娛樂、金錢揮霍一定很大、家庭的經濟、勢必要受極大的影響、家庭經濟不寬裕、不但有妨害家庭的建設、並且要發生夫婦離婚、子女離散的現象。家庭中有正當的娛樂、不但可節省金錢、並且有了娛樂、闔家的人都能享受、既不耗費巨數的金錢、又能得到普遍的樂趣、在

家庭之間、可以充滿着活潑愉快的空氣、一舉數得、何樂不爲。我們要知道建造一個幸福的家庭、是人生最足羨慕的一件事、沒有家的人、可憐、然而有了家庭、而享受不到家庭幸福的、更可憐！所以我們不建設家庭幸福便罷、要建設家庭幸福、對于家庭娛樂、確是不可忽視的。

四、家庭之裝飾

裝飾一事、是人類一種本能的衝動、原來我們人在不知不覺中、常能發生一種裝飾的藝術慾、像小孩子、常愛找尋紅綠的花朵與圖畫之類來作爲身體上或房間的裝飾、像未開化的人、也常喜歡把花葉插了滿頭、把珠寶掛在胸襟、把紅土來塗面、這都是本能的受了一種裝飾的衝動、並且這種裝飾慾望、在他的生命上、是覺得很重要的。

歷來從地下發掘出來的原始時代的壁畫、及原始人遺留下來的武器用具上、都能看到此類裝飾性質的雕刻。原始人每喜把狩獵所得的獵物的形狀、簡單的描繪在所棲留的洞窟中的石壁上、或雕刻在武器用具上、以爲裝飾、這便是裝飾美術的起源。同時、也可以廣義的說是雕刻繪畫的起源。所以近代美術教育的學者、有一部分人、都持裝飾衝動論來說明藝術起源的、此說之當否、我們姑且不談、但是裝飾、是人類的一種自然的本能、一種慾望的衝動、那是毫無疑問的。

此種裝飾的衝動、不但號稱萬物之靈的人類具有、就是聰敏一些的動物、也是具有此種本能的。我們試觀察獸類中的猿猴、牠們能選擇適當的地方、作出與原始人類的住處相彷彿的洞窠、在這洞窠中、常羅列着許多有趣的裝飾性質的物品、這便是牠們裝飾的本能的表現。但牠們沒有能力自己製造裝飾美術品、而在山野又無何種現成的物品、可作裝飾、所以牠們的搜求、常冒着生命的危險、向遼遠的山下、人們居住的房屋中去偷竊、由此又可知、牠們的裝飾慾望、是如何的熱烈了。

人類的知識進步、他們所表現出來的裝飾的藝術、也更爲完美、牠們能對於裝飾藝術上、獲得一種觀感上的快樂、所以對於裝飾一事、更爲考究、更爲需要了。一國的文化的進步與否、我們可從其居住房屋的裝飾這一端上觀察出來、人類愈文明、對於裝飾一事、越發考究、鄉間的農民、因他們的頭腦簡單、知識淺薄、所以雖有裝飾的本能與衝動、但是他們所表現的裝飾、都十分幼稚粗野、再看受了文化洗禮的知識階級、他們的裝飾慾、便熱烈多了、所以常時不惜金錢與人力的去從事裝飾、而其所表現的也是富有思想而有藝術的意味。

在美國曾發生過這樣的一樁離婚案：「有一婦人、因爲室內墻壁的色彩問題、與其丈夫提起離婚。」由這事實、我們便可知道、裝飾與人生的關係的重要了。

第四節　家庭版的編寫

家庭版所灌輸給讀者的、是要有報告的使命、和指導的意義、時常有理論的枯燥文字、同時還要有富有興趣的文字、這樣才不致感到過分枯燥、所以家庭版的文字、是複雜的、多方面的、雖是包括的範圍很廣、而沒有輕鬆的情感的文藝型的文字。

家庭版供給讀者家庭常識的修養、或家庭的生活指導、所以很難得有情感含蓄的文字、枯燥是在所不免、不過編者爲完成家庭版的使命、在寫作上務必使其興趣化、使主婦不因其文字的枯燥而感到厭倦。

因爲主婦在家庭的地位是最爲主要、她所處的環境既然是多方面的接觸、而所應處理的事務又是相當的繁雜、如對于家事的處理、對于僕人的使用、對於一切瑣碎的事務、完全等待主婦料理、同時對外還要代替丈夫作許多事情、如喜慶應酬、宴會交際、平時丈夫出外工作時、有朋友來拜訪、這些事全待主婦隨機應付、因爲丈夫平時所接觸的朋友不止一兩位、所以客人的個性、客人的喜好也都不一樣、對于這些客人、應當怎樣去談話、同時自己所持的態度、又是應當怎樣、這些也是主婦腦中常常應當揣摩的。

所以在家庭版所刊登的文字必定要使之興趣化、而富於吸引力、同時尙須充沛適合的

學識、高超的見解、這樣才能誘導主婦的閱讀和注意、而完成家庭版所負担的使命、灌輸家庭一切知識的任務、以期收到良好的效果。

家庭版的版面、因報紙的規模大小而不同、版式上自然是各有差別、但有幾點要注意、在新聞紙面上的形式、貌似而實不相似、一報具有一報的獨特精神、所以家庭版所代表的精神、在外表上他是相差無多、在實際上却是有很大的區別的、有偏重於教育的、有偏重於家事的、有偏重于主婦方面的、更有偏重于處女方面的、等等不一。

在新聞紙的精神、亦可分爲外表與實際、實際上或一時不易觀察、然而表面的精神、一看就可明瞭、所以在紙面上務求整肅、不可雜亂無章、以重觀瞻、這是編者精神之所寄托、編輯者之技能亦可由新聞紙上一望而知其優劣了。

家庭版雖是爲主婦而設、然而主婦的知識程度不一、家庭環境亦異、所以要使各種階級的主婦都能夠讀、並不是專爲某一階級的主婦讀的、所以適合于各方面的文字、都應當盡量刊載。

所謂整肅、有一點爲事實上做得到的、就是一些不正當的與趣文字、要有勇氣去肅清牠、倘或有讀者來函要求刊載、可以以嚴詞去拒絕、如實報婦女生活版、便常有這種情形。但是爲迎合階級的讀者心理、雖然也可以刊載適合一部低級趣味讀者心理的文字、可是如

果要爲報紙本身的價值上著想、則不能不割愛了。

再談關于標題的問題、在編輯上居極重要的地位、因之標題之製作、在編輯術上、比一切的編製、更需要有極優秀的技巧。所以有時雖一篇很好的文字、常因其標題所影響、而致湮沒了文章的價值、尤其是在家庭版的編輯對于標題、更應當重視的。

對于插圖的應用、也很可以影響版面的美醜、所以在家庭版上、插圖也應當十分仔細的採用。

第三章　青年版

第一節　青年版的意義

青年在一個國家裏、佔着重要的地位、他們是國家的主人翁、一個國家的興衰、雖然不是簡單的因素所構成的、但青年人却負着相當的責任、有許多富於敏感性或憂鬱性的青年、目擊社會的不寧、經濟的頹敗、使他們感到自身前途的黯淡、他們既認不清人生與社會的意義、又缺乏爲生活鬥爭的勇氣、在尋不着半條出路的煩惱之網中、自然處處感到人生乏味、社會的可厭、宇宙的狹小、自己的渺小、由是自甘墮落厭世自殺、和患神經衰弱的

青年、日益增多、這也可以說是青年界的一大危機、固然有很多青年、是因為意志的薄弱、缺乏生活力、才致如此、但大體說來、這是一般青年由於處世經驗渺小、遇到問題、不知怎樣去應付、所以青年版也是基於此點原因、能夠普遍的給與一般青年朋友一些生活上的法則、激勵青年們的上進、使他們都能得到良好正確的修養、走上平坦光明的大道、爲社會、國家、人羣、謀求幸福、建築一番事業、青年版的意義不外此點。

至於青年版的範圍、凡是青年的一切問題、都可包容在裏面、這裏所說的都是青年們的一些切身的問題、我們避免理論的空談、所談到的全是青年界的實際問題、一切青年們所感到有研討必要的問題、這裏都能有一個簡略而較比切乎實際的答案、綜合起來說、青年的切身問題、不外兩大部門、一個就是在求知時代的問題、這可以包括求學時代的一切的問題、再一個是進身到社會的問題、這在青年版全應當分別來研討、不過側重的討論點、還是在求知方面、因爲有了豐富的學識、縱然再有一切難解決的問題壓在自身、由於知識中的所得、能有一種批判的認識來理解一切的問題、總能給一個比較不盲目的解答、所以說、青年版的範圍是包括青年的一切切身的問題的。

時下的報界、還很少有談論青年問題專刊、現在的青年羣、的確是很迫切的需要能有一種專討論青年問題的讀物、來指正他們理智判斷力的不足、這是無可諱言的事實、今後

的報業也應當負起青年層的啓迪和指導的任務、因爲青年是國家的基石、一個國家的盛衰、也建基在一般青年人的身上、一個國家的青年層的良惡、是一件很關重要的問題、青年人在最初都是純潔的、所以逐漸改變的原因、社會的影響是要負着一大部的責任、治本的話、是要改良社會的風習、但是、由於積年的沿習、在事實上、已成了牢不可破的惡風、改善求良、決非一朝一夕之功、也不是一件輕而易舉的事、惟有求其治標、在這教育是負着最大的責任、能叫一般青年受到良好的教育、教育他們向正大光明的坦途邁進、同時再能有一些良好的讀物、指正青年幇助一般青年智力的不足、這種讀物與教育是相提並重的、青年們在學校能受良好的教育、在業餘還能有良好的讀物來充實自己、這樣庶幾可以使青年層漸漸的健全起來、這種讀物是要專論青年的問題的、但是我們唯一期望的是報紙上能有一版專論青年問題的版幅、因爲其它刊物、也許因爲一般青年的時間的不允許、不能一一的瀏覽、但是報紙是每天必看的讀物、因爲在時間上既可節省、同時並可閱讀其它版的新聞、因爲青年人每天都要看報、所以若能在報紙上有一版專討論青年問題的版欄、實爲一般青年界的迫切的需要、同時報紙的售價也廉、時間也經濟、一切都適合於青年的心理、今後的報紙業、的確應當勉力負起一般青年層的指導的責任、才不負報業的任務。

第二節　青年版的編寫

(一)青年版的寫作

青年的切身問題、綜括起來說、不外前述的幾個問題、那末、青年版的寫作、也必須本諸這些青年的問題來寫、固然寫作要有技巧的、但也不能過於重視技巧的運用、只顧渲染自己的文字而忽略了青年版本格的範圍、這是不對的。換句話說、就是只求自己文字的美麗、而漠視一般青年的實際問題、這是極端的錯誤、在青年版裏的寫作、應該避免一切理論的空談、在寫作的時候、應當注意以下幾點：

A要有公共性　凡是一般青年所迫切需要的問題、或是一般青年對某問題、有共通性的缺陷、執筆者應當抓住了一般青年共通的需要的材料來寫作、才不負報紙有青年版之設。

B要有教育性　青年人往往對於臨到自己身上的問題、感到無以措置的時候、這就得需要旁人來指正的、所以說青年版的寫作、全是談的青年們的問題、在寫作的內容裏、應當有一種教育性含蓄在裏面、能夠指導一般青年的上進、指正青年人的迷津、這些在執筆寫作的人、也應當有這樣一個信念才對。

C不可陳義太高、流於虛幻、青年版裏的寫作、是要爲一般青年的需要而寫作、那末在內容上、也應當適合一般青年的需要、不可標新立異、陳義太高、反使青年們誤解、結果於事實徒害無益、流於虛幻、寫作的時候、尤應當注意此點。

(二)青年版的編輯

青年版的編輯問題、是要看報紙的版幅的狹廣而決定的、通常在報紙上、有的是隔日一版、或三日一版、五日一版以至一週一版者、於是在編輯上也得有一番審愼的工夫、必須把材料分配均勻、如隔日版、因爲出版的次數多、在材料方面可以多容納點、但一週一版的、在編輯的時候、就得有一番考慮、對材料的選擇、應當特別仔細、必須登載一些內容充實、切乎實際的作品、藉以節省版幅、通常在編輯的時候應當注意的有以下幾點：

A蒐集材料　把收集的材料、要分門別類的蒐集到一處、免得散亂丟失。

B選擇材料　材料稿件收集以後、再一步就是選擇稿件、凡是認爲與青年們有關的稿件收集到一處、還得分晰牠的內容、認爲於青年們有益的稿件、有刊載必要的、留着登載、反之或退還不採用。

C整理材料　材料選定以後、還要有一番整理的工夫、整理的要點有二：

1文字的修改、收來的稿件、因爲作者忙碌的關係、或其它原因、稿件決不是十分清楚

的、或是章節欠明、或是別字誤寫、或是字脫落、這些都要編輯者爲之修改的、在整理的工夫上、對這點務要注意。

2鑑別內容、收集的稿件、並不一定完全適用、須要編者自己的鑑別、揀選適宜的稿件採用、但編者看稿應以正大公允的態度來鑑別、不可有情感作用來取捨稿件。

D編成材料　最後把材料整理以後、就得編排付印、在編排的時候應注意以下幾點：

1要注意標題排列的高低、用活字的大小、長短的行數、應當如何編列、才爲完善。

2要注意寫作內容的價值、而決定編排的前後。

3注意校對、不使一字有錯。

4版面的藝術化、編制印刷都要美化。

以上是編輯於編排時應注意的幾點、至於出版的日限、那只能看事實上需要深淺、由主管人來決定的。

第四章　兒童版

第一節　新聞紙與兒童

如果分析起來我國兒童教育的失敗處、原不外父母對兒女的溺愛和錯愛、和社會一般人之忽視兒童本身的地位、而一般教育從業者、也爲應付這種不合理想的社會趨向起見、而實施一種違心的成人本位教育、於是便埋沒了兒童們的無限生機。這種問題、是社會中的一個很嚴重很難解決的問題、但我們是社會中的一份子、當然不能爲了這問題嚴重而就苟安、更不能爲了這個問題不好解決而就不去解決、所以、無論在什麼困難的條件下、更無論在什麼不許可改進的環境中、我們也要努力想法去奮鬥、在一日掙一日、作一分算一分。

有人說：「新聞紙如預言家、謳歌國家之命運、如裁判官斷人民之疑獄、如大法律家創制法令、如大教育家教育國民、如大聖賢彈劾國民之罪惡、如救世主察國民無告之痛苦、而予以救濟之道、」這些個話、在表面上看、似乎是過於誇張、但如果我們愼重的考察一下、雖然覺得誇張、而實際並找不到可考之隙、這完全是我國報紙、還沒有達到眞正的發展程度、而報紙本身的價值、的確是向上面所說的那樣神聖偉大。

報紙是民衆精神上的食糧、是解除社會困難問題的先鋒、那末兒童教養問題、是不是值得我們注意？是不是值得提倡解決？這問題的解決、是不是要利用報紙？ 報紙是不是有這種解決重要問題的偉大力量？這些個問題的答覆、便是一個「是」字。

在過去、中國的報紙、是十分幼稚的、根本就沒人注意、就是現在的中國社會、 還是一樣的不能普遍的認識報紙、只有在大都會的民衆心理中、還可以找到一些兒報紙信仰力的存在、這是根本報紙自身發展的問題。但除此之外、還有一件令人不滿意的事實、就是、現在社會所產生的報紙、究竟還是不脫現社會的特殊性、只注意到成人的範圍、 而忽略了兒童本身的地位、從前的報紙、也有些個是顧到兒童的、但那都是過去的事、我們不談他、而現在的報紙、除去了很少的報紙、還有兒童版及兒童教育版的存在之外、其餘的報紙、雖然偶爾的也談到一點兒童、但究竟是可憐的要命、不值得一談、不過、如果我們把那碩果僅存的兒童版和兒童教育版來研究一下、才知道所謂的兒童版、只不過是些兒童文選錄、所謂的兒童教育版、也不過是載些搔不到痒處的內容、和不着邊際的理想、 這簡直得要我們難過到萬分。

誰都知道、兒童是國家未來的主人翁、教育家顧飛青說、「社會的進化、 不是出自偶然的、而是有一種惟一的原動力存在、 便是兒童」。所以我們敢說：兒童便是人類的無限希

望、沒有兒童、人類沒有前途、沒有好的兒童、人類便沒有好的前途。所以兒童在人羣中的地位、絕不是像現在一般人所認爲的那樣低、同時我們更敢認爲是人羣中最須要培植最値得培植的對象、我們爲什麼不在指導社會的報紙上、給兒童們找一條出路、找一個優良的地位、難道說：新聞紙是成人們的獨佔物？

的確、現時的事、比將來的事重要、如果以國家民族爲前題、自然是成人的事、比兒童重要、不過重要只是比較的、而不是絕對、所以新聞紙只宜偏重於成人、而絕不是成人的獨佔物。現在新聞紙的不重視兒童、便可以說是社會一般人不重視兒童的寫照、新聞紙的筆者、要用合理的手段、提起社會的共同錯誤、新聞紙本身、更是負有這種偉大的責任、所以我們要爲兒童努力的呼籲、首先在新聞紙上給他們找出地位、然後不難使社會一般人對之重視、那末、兒童的前途、一定比現在好些、國家民族的前途、也許因之有一點更大的希望。率直的再說一句、新聞紙絕不是成人們的獨佔物、應當給兒童們闢出一個地位來、要知道、給兒童想辦法、也就是給國家民族的前途想辦法！

第二節　兒童版的內容

給兒童在報紙上找出園地以後、究竟利用這地位當作些什麼表現？換句話說：也就

是在報紙的兒童版上、要刊載些什麼東西？這便是兒童版選材的問題、可以分作兩方面來講、材料的第一方面、是供給兒童教養者們去看的、第二方面、便是直接供給兒童自已去看的、現在我們就分別的檢討一下、而得到些個較詳恰的答案。

(一)給兒童教育養者們去讀的材料

所謂兒童教養者、最直接最重要的、便是爸爸和媽媽、其次便是代替他們而教育兒童的小學教師們、再其次、甚至於每日能和兒童們有接觸關係的一切成人、以此而論、只要是社會中的一份子、除去本身是兒童之外、便都負有教養兒童的責任、所以、關於教養兒童的一切、是每個成人都要留意的、能這樣、才不枉我們稱這兒童版是報紙上重要的一頁、研究兒童教育的執筆者、所操的心血、也不會擲爲無形的消費。

甲、　養的問題

養是護持兒童生命的手段、不能養則無所教、所以、我們便先談養的問題。

第一：通則

愛護兒童、是人們所公有的天性、也可以說是上天特予人類的父母心、所以、對於兒童愛護的信念、無庸我們再向他們提示、更不必再向他們勸導和替他們建設、我們只要把他們從前對兒童養護方法的錯誤、消極的加以改正、更要把養護兒童的具體注意之點、積極

的加以指導、能這樣、便是已經完成了兒童版對兒童養護的責任。

要怎樣處理兒童的疾病？

一般人對於兒童的疾病、有些是不善預防於前、更有些是不善處理於後、於是便斷送了許多寶貴的兒童生命、我們要矯正過去的這種共有錯誤行為、我們要指導他們要如何的預防兒童疾病的來臨？更要告訴他們說處理兒童疾病的方式、前者的內容要點、大概可以說是：

節制兒童的飲食、注意兒童的衣服、注意兒童的伴侶、家庭裏特別注意整潔、不要隨便打罵兒童等。後者的內容要點、大概可以分別包括下列各點內：

小病可以不治、治病的方法求合理、不心急、要使兒童心裏愉快等。這些個都是人所共知的、同時也正是人所共同忽略的、我們不防把些比較重要的、分述在以下各段。

幼童的衣食問題

兒童的衣食、是疾病的根源、也可以說是解決兒童養護問題的先決條件、要兒童不由飲食上得病、我們可以告訴他們、要兒童飲食有定食有定量、不多食糖菓、不食不潔之物等。要注意兒童的穿衣問題、最好告他們說：兒童的衣服不可太緊、不為太鬆、以致他們活動不當。不要怕兒童冷、左一件右一件的加上去；也不能任兒童的性子、隨便的脫下去。更

不要以父母的心、揣擬兒童的衣食、能這樣、才算是我們理想中的方式。

幼童的環境：

僻的小動物、不要使兒童接近、凡是有病的孩子、不要使兒童和他一起玩。家庭的一切、都要合理化衛生化。

怎樣治兒童的病？

偶然有一點小病、可以不治、因爲治病的次數太多、便會使兒童失去抵抗力。治孩子的病不要心急、俗話說：病來一大片、病去如抽綫。對於孩子的病、要耐心調治、自然會增加痊愈的希望。

其他、如洗浴、遊戲、便溺等兒童本身的問題的處理、都要以兒童本身爲前提、成人們最好不要勉強他們的個性、越厨代庖、隨時隨地、去爲兒童本身之設想、才是正理。

第二：慈幼

年歲稍大的兒童、他們已經有了一點生活常識、同時更有了些簡單的發表能力、所以和成人們便不會有過大的意識衝突。至於嬰兒的一切、便爲了他們意思表示力、過於幼稚、於是便很易於被成人們誤會了他們的心向、同時、嬰兒又是人生最危險的一個段落、所以、對於嬰兒的養護、更要加倍小心。也就是兒童版中最有價値的材料。

胡適文存第三集卷四、所載有慈幼問題一文、大概是說中國今日、社會上對兒童實在太不當心、不講衛生、不知養護兒童之道、更不知教育兒童、尤是是更不應該輕視女孩子、又說：慈幼問題、當注意如下幾點、第一是產科醫院和巡行產科護士的提倡和改良、第二是兒童衛生固然重要、但兒童衛生僅是公共衛生的一部分、第三、是慈幼問題的中心點、是要養成有現代知識的母親、第四兒童教育要根據兒童的心理和生理。

胡先生的話、雖然是說在許多年前、但、我們現在看起來、依然是有很大的價值、這完全是我國社會毫沒有進步的實據。其所以沒有進步的原因、第一是人民知識水準太低、第二是社會生活太艱難、這完全是社會整個的問題、也是整個新聞紙所要担負的使命、尤其是在兒童版內、更要努力推進這種倡導改善兒童教養的呼聲。

第三：性的解說：

盧騷七八歲的時候、從一位女教師讀書、那位女教師有時帶了他一起睡、但結果是盧騷早熟了、而那位女師居然不願再教他、并且拒絕同床共睡、此外、還有些小孩子、時常作些嫁娶的玩耍、這些事實、都足以表明兒童的性慾、不是完全沒有的、只要有的相當的環境和刺激、就會表現出來。這其中雖然含有一部份模仿性、但這模仿性依然還有性本能蘊於其中。

在過去的成人心理中、每每以爲性是神秘的東西、不願意給兒童知道、諱莫如深。但、越是這樣、越會由於兒童缺乏性的知識、而又有性本能的促使、便會鑄成極大的錯誤、所以、我們爲免去這種錯誤的出現、不妨把性的問題、提出來正式聲明、正式討論、也許會比較收一些效果、這也可以算兒童版所要負的責任中之一部份。

關於兒童養的問題、在這裏只說這一點、以下便說些教的問題。

乙　教的問題

第一：通則

對兒童的施教問題、我們最好是很簡單的提示給人們一個很簡單的原則、就是要推翻幾個不正當的觀念、這些錯誤的觀念便是：『少年老成』『年幼無知過度干涉』、再有便是：『嬌生慣養』『不打不成器』、最後的是：『獎勵不得其道』、這是幾個很顯明的事實、不必詳爲解釋、而只須要努力去倡導改善、希望教育兒童的人們努力去實行。

第二：兒童身心發展問題

這個問題中、包括着：『怎樣去運用胎教』：『怎樣去發展兒童們的身心？』『怎樣指導兒童游戲？』等等兒童哲學問題、都要在兒童版內給一般人些個詳明的指示、這裏僅僅談些大概的方針、不便說得過於屑瑣。

第三：訓練

兒童的訓練問題、是多末廣泛啊？兒童的行動、不能一致、因之兒童所需要訓練的事實、便也不克劃一、自然更無一定方法可以遵循。不過、無論如何、我們也要在千頭萬緒中、找出事實的綱領、供給兒童訓練者的參考、因爲這也是兒童版所要負的使命。

訓練兒童要追求原因、要使兒童自己去反省、要叫兒童常有事做、更要緊的是獲得兒童的同情、要以善代惡、要多方鼓勵、要一切都以兒童本身爲中心。

此上僅爲一得之愚、謬誤自知難免、然於倉卒之時間內、不克詳爲斟酌、姑存簡陋、以待將來。

三　社會與兒童教育

我們推敲教育兒童、可以有三種要素的存在、第一是遺傳。第二是環境。第三是學習。關於第一項、是兒童父母和祖先的責任、是優生學上的問題、姑不置論、第三項是教育者直接的責任、許多教育家都去研究它、所以在這裏也不便多說、只有第二項是社會和家庭的責任、他和學校教育的關係、是教育上的兩翼、假若不能和學校相輔爲助、那末、學校教育、必致受它的牽累、所以、這個問題、是要一般人去注意的、換句話說、也就是兒童版中

要貢獻給社會的重要材料。

在精神上說、教師教兒童如何敦品勵學、獨立自強、而社會家庭給兒童們的印象、只是些鑽營請託、倚賴卑鄙。

在物質上講、在學校裏、教師把勤儉節約的調子、唱得像崩山倒海般的響亮、而在社會家庭裏表現給兒童的、只不過是些淫佚與驕奢。

在崇拜上論、學校裏掛國旗、總理遺像、孔子聖像、而在家庭裏却供奉着些南海觀世音、天地皂王諸神位。

於是乎、家庭和學校、完全分爲兩途、教師的言語、和學校中的一切設施、兒童們一出大門、便會完全忘記、這是頂要不得的社會中具體事實、所以很須要在兒童版中喚醒這些錯誤造成者們、最好能讓他們犧牲一點成見、認清楚了眞是非、使學校和家庭得以相輔而行、兒童之訓練、自然易於收效。

以上這些方面、雖然都是一般留心兒童教育的人們、和小學教師們所共知的、不過依然會有一般人、未曾眞正的實施起來、甚或還有許多人未曾注意到、也未可知、所以、這才須要新聞紙時常把這種材料、提供給社會、不許失之過於抽象、過於抽象則會步入說而不行的途徑上去、不要失之過於理想、而不合乎現代我國的人情與世態、以免欲行而不能、

這更是我們進一步的希望。

(二)給兒童本身去讀的材料

現在的兒童版、所刊載的兒童本身讀物、除去了些個兒童作文選讀之外、便只有些缺乏興趣和不切實際的材料。前面已經說過、即使可以勉強讓兒童去讀、讀完之後、對於兒童的心身修養、並得不到多大效果、這是使我們最不滿意的事、爲了取消這不滿意的事實、便不得不謀改進、那末一個眞正合理的兒童版、都容納些什麼東西？我們不妨簡單的說明在下面。

兒童作文選讀式的材料、不能沒有！

因爲兒童富於競爭心和模倣心、所以他們愛逞強、也可以說是愛出風頭、同時更愛把別人的特殊點、學爲己有、所以我們正好利用這些習性、在可能範圍內、供給他們一些儕輩中的優秀作品、並且更要用眞名披露、不另起筆名、學校名、年級別及年紀、也要寫得眞眞實實的、越是這樣、越會引起他們自強的心理和雄視一切的豪風。一定會鼓勵他們去努力學習作文、努力去創作發掘他們的人生觀念、同時更可以彼此交換、彼此觀摩、且能更由於文意的樂觀和頹廢、間接的發現他們的體格發育情形、此皆爲重視兒童文選式讀物之原因、但不可失之過多、同時也不能根本的不容其存在。

激動民族意識的材料、不許沒有！

一般人都知道兒童教育是國民教育、是民族基本教育、推而及於兒童版、自然是兒童版內所介紹給兒童讀的材料、也不許稍有忽略的、其優良與否、當與不當、關係到國家的前途、關係到民族的命脈。

新聞紙的責任、是在維繫國家利益、和民族靈魂、自然、兒童版是以兒童為對象的、所以更不要忽視了國家民族的立場、由是可見、在兒童版中、關於激動民族意識、建樹國家觀念的材料、不許沒有！

關於這一類的材料、在現代的中國社會中、是很容易找到的、在近百年的中國歷史上、更是容易找到的、不過在這種激動民族意識的大前提中、還有個適於兒童心理的界限存在、最不要用那些帶有強烈性的宣傳文字、直接的去刺激兒童、以致使兒童弱小的心靈中、受到一個相反的重大的創傷、而頹廢了自已。

利用兒童的好羣性、可以對他們講些個民族團結的話、重視到大我的養成、而取消那小我的錯誤觀念、利用兒童的同情性、可以告訴他們說、自已的民族中的同胞們、有許多是在作着痛苦的呻吟、而希望予以同情予以挽救。利用兒童的競爭性、暴露一些個自已民族的弱點、並在可能範圍內、介紹一些其他民族的優點、而希望兒童們自已去自策自勵、由於

他們的模仿性、奮鬥性讓他們去爭求自己民族的地位、取人之長、補己之短、掀動他們的血和熱誠、去修養自已、去進行一切。

為了應合兒童習性和趣味、最好用些個民族英雄們兒童時代的軼事和思想行為、分別的介紹給他們、讓兒童自己在心理上起個反應、讓他們自己對自己說：「我就不是岳飛嗎？我就不能做文天祥史可法嗎？」於是在社會中造成了許多兒童志士、等他們一天天長大起來、對於國家民族的前途、一定是大有裨益的。

陶冶兒童品格的材料、不要沒有。

要兒童有優良品格、是無疑議的、兒童版是和兒童時常接近的讀物、所以在兒童版的內容中、消極的要是些個利用兒童修養品格的材料、積極的更要有指導兒童如何陶冶品格的材料。

但、品格的優劣、不是絕對的、而是相對的、也就是和社會現象是相對性的、就以現在我國社會而論、什麼是品格的標準？這是一個非常難定的評議、原因是我國現代社會中、已經揉合了東西兩洋的文化、於是便造成了社會中的矛盾思想層、思想前進的青年、和一般社會中自命為持重者、在一切觀點上、都有着不能相容的衝突點、是很會讓我們莫衷一是的、不過在眞理上有一個不可藐視的事實、就是無論如何、我們不能不承認我中華民族

的特殊性的存在、所以我們的人格標準、最後的程度、還要以東方道德爲依歸、有了這個根據、雖不必過度的提倡愚忠愚孝、但也不必去鼓勵大姑娘濫交男友、媚婦偷漢子。

我們要告訴兒童、什麼樣的人、是社會崇拜的、什麼樣的人、是人羣所遺棄的、忠孝仁愛、信義和平、畢竟是不磨的人生定則、更要告訴給兒童、人生的真意、乃在於長久的生存。在體質上講、子女便是父母長存的替身、在精神上講、留芳千古、也是個人求長存的上策。這種留芳千古的成功、完全是人格力的表現、這個地方、才看出品格的真價值、這也就是人格的真實標準、孔子所言的仁、孟子所取的義、不過都是人格的具體說明、假若我們承認了這種人格準則、我們敢相信是永久不被磨滅的。

在兒童版中、所要貢獻給兒童們陶冶品格的材料、是非常難得具體的、但如果認清了人格的標準、自然不難因勢而導、不懸擬、不武斷、雖然不必把兒童個個都造成了卓絕千古的聖人、但我們總要他們能都趨向於孟夫子所謂的大丈夫行爲——富貴不淫、貧賤不移、威武不屈——而我們總希望兒童的自身、都要有個善良的人格觀念、這完全是兒童版所不可推辭的職責。

養成兒童善良的習慣的材料、不可沒有！

善良習慣云者、是和良好品格發生聯帶關係的、品格是骨子裏的事、但依然要在行爲

上表現出來、要有好的行為、善良的習慣、也是必要養成的。

習慣的解析、是具有可分性和綜合性的、由許多大習慣、可以影響許多小習慣、這是習慣的可分性、由許多小習慣、可以組成大習慣、這是綜合性、劉先生所謂之莫以惡小而為之、莫以善小而不為、正是習慣的綜合性另一解釋、所以我們對於兒童良好習慣之養成、無須乎叢說些個難能可貴的事實、只就他們日常生活中細微的事、加以修正、加以指導、像什麼：行路靠左邊走、不可隨地吐痰、衣帽穿戴要整齊、都是些細微行為、然也正是養成優良習慣的初步、我們可也不要看不起這些小東西、越是小東西、越是組成人生整個的真材料、所謂：飲食男女、方能見人真見識、也正是這種看法。兒童版是兒童日常接觸的、所以我們更要以兒童生活為取材中心、互相針對、給他們許多實際生活上的指正、第一步是造成他們的善良習慣、然後再慢慢的演進、自然不難造成良好的人生。這樣循序漸進的方式、是最易於收効的。

供給兒童增長實際學識的材料、不得沒有！

應用科學的小常識、自然科學的小理論、都是兒童所渴望知道的、也正是兒童所必要知道的、這裏面並不乾燥、更不空洞、是有趣味的、如果能用很有條理的方式介紹給兒童們、是很容易得到兒童的滿意的。

兒童們有求知慾、所以有懷疑心、日常見到的事實、都是和自然有關聯、而更是兒童懷疑的材料、如果我們能切合他們的懷疑、分頭的給他們解釋、自然是十分合理而易於收功、假如要不能揣度着兒童的需要、而能夠提倡兒童自由發問、也是很好的介紹知識的方法。

告訴兒童怎樣玩耍的材料、不必沒有！

兒童的遊戲、是天造地設的行爲、最不要近乎天性的過分阻止他們、一般教育家都主張在『動』裏學、教學『作』合一、此種『動』與『作』、都是以遊戲作基礎的。我們立在兒童本身的地位上來講、無論如何、也不許逼着孩子們去念死書、我們要尊重遊戲在教育上的價值、同時又要指正一般遊戲的過失與缺欠。在兒童版中、要存在着許多合理的遊戲方法、同時、更要作出些很好的玩具製造方法。不怕社會上對兒童玩耍有什麼了不得的非難、我們也要信仰眞理的去提倡、去推行。

此外、便是怎樣提起兒童興趣的材料、也要充實、這是一種純美的材料、可以矯正兒童美感的錯誤、更可以訓練兒童美的情操。像上面所有的一切材料、自然是也要參合些趣味化的材料、但是這些夾縫中的趣味、是不足我們所要求的、原因是一些個沒有系統的東西、不容易達成整個的使命。

如上所言、原不過都是原則而已、下面我們更可以舉出些具體的材料、以[illegible]愛好者的

參攷。

第一：課業選載　這裏面包括作文日記、以及其他課內課外文字作品、像詩詞短劇等。

第二：歷史講座　包括着民族國家過去的光榮史與失敗史、使兒童隨時驚醒自勉自勵、自治自強。

第三：名人傳略　最好是多注意偉人的少年時代、讓兒童努力去追隨、細心的去摹仿。

第四：知識介紹：　這是很廣泛的一個界限、只要是正當的知識、都有介紹給兒童的必要。

第五：生活指導　教兒童怎樣去支配時間、怎樣對人、怎樣接物、怎樣找幸福、怎樣避煩惱。

第六：造成習慣　用種種方法、教兒童直接的間接的養成良好習慣。

第七：反省要點　教兒童把心自問、並且給兒童找出自省的要點、讓他們自己去矯正自己。

第八：指導玩耍　教給兒童們許多好的遊戲方法、告給他們許多好玩的玩具、叫

他們在玩耍發現人生。

第九：政治解說　給兒童們介紹一些個在政治範圍內的知識、以便養成良好的公民。

第十：不許的事　這是消極的教育材料、說明不許兒童們作的事、不許說的話、以及不許有的思想。

第十一：美的插圖　圖書的感人力量、是比較文字來得直接、來得深刻、同時、圖書更能使兒童愛看、而圖書更是兒童最容易看得懂的東西。

第十二：調劑作品　這是很必要的材料、由這裏可以供給兒童許多美妙的趣味、既可以引起兒童愛護的力量、更可以養成兒童美的情操。

第十三：季節材料　由於季節的變更、會使兒童的心理上起了大的變態、我們就機利用、寫些個恰合時節的東西給兒童們讀。

第十四：　地方材料　由於地方的差異、各地總會有特殊的環境、爲了切合兒童本身、乃可以和季節兒童材料一樣的利用機會、找些個地方特殊材料去供給兒童。

第十五：特殊材料　這是很廣泛的範圍、一切想不到的而遇到的材料、都可以容納進去。

第十六：實用材料　這是幫助兒童製造東西的。

第十七：問題徵答　這是訓練兒童追求學識的。

第十八：其他。

以上幾點、順筆寫來、自難免掛一漏萬、但是限於一切、我們不敢再累贅下去、不過、如果我們能夠明瞭兒童本身一切、自然可以隨時隨地找出些合理的材料來。

第三節　兒童版的寫作與輯編

經過一番審愼的工夫、把所要充實兒童版的材料、廣泛的蒐集、嚴密的選擇之後、然後更要檢討要用如何的方式、介紹給讀者？於是我們便要進一步的去談寫作和編輯的問題。

寫作的本身問題、不是很容易便能說的明白的、最基礎的條件、當然是最簡單的作文、沒有寫文章的能力、當然更不能寫兒童版內的文章、因爲兒童版內的文章、原不過是文章中的一種、換句話說、能夠寫出很漂亮的普通文章、便不難進一步的去寫兒童版中的文章。

但是、兒童版中的文章、並不是與普通文章完全一樣的、甚至於和其他新聞紙的文章、

也會有許多殊異之點、現在我們所要討論的、也正是在於這些殊異之點、除此之外的文章普通寫作、以及於新聞紙其他版位中的文章寫作、都不在我們研究之列。

至於編輯問題、也正和寫作問題一樣、這裏所要研究的、僅僅是兒童版編輯所要特殊注意之點、至於一般其他的編輯要點、限於篇幅、亦得割愛從略。

(1)要有基本信念

無論是寫作是編輯、我們在着手工作之先、都必要確立了最合理的方針、要看清我們工作的對象是兒童版、兒童版是大部份給兒童去讀的、當然、在其中還有許多是給兒童教育者們去讀的、但是、我們的兒童版第一部讀者、依然是兒童、同時我們更要想,只許成人們去就合兒童、絕對不許令兒童所就合成人、根據這種原則、我們除了把一些純理論給教育者們去讀的材料、可以用一些普通寫作方法之外、其他的一切寫作和編輯、乃不得不處處以兒童爲先題。這種信念、無論在如何場合之下、也是正確無疑的。

我們的基本信念、確立之後、便要去進一步的研究怎樣使這種以兒童爲前題的信念、切合的應用到實際工作上去。於是我們乃不得不努力養成一種恢復童年的決心、此中的原因是:用成人的思想、去懸擬兒童的一切、每每是隔靴搔癢、不容易得到洽當處的、所以我們要寫作出兒童所愛讀的文章、要編出兒童所喜歡的版面、乃不得不用我們的想像力、去

追溯童年時代的一切、就好像我們現在依然是兒童隊裏的一員、親臨其境、自然會迎合兒童的一切、更會很容易的寫出兒童們所愛讀的文章、同樣的、更會編出兒童們所歡迎的版面、這完全是準備工作中最要緊的心理建設、是十分值得考究的。

(2)要找出具體的殊異之點

除去了心理建設、我們更要用心的去找出具體的事件、用以作兒童版寫作與編輯的特點、根據這些特點、我們再去琢磨兒童版的產生、是會左右逢原、一切問題、都是迎刃而解的、最低也是些個良好的依據。

一、寫作要童話化　編輯要輕快化

兒童們所最喜歡讀的文章、便是些童話式的作品、因爲在這種作品中、完全是充滿了兒童世界中的奇趣。雖然這些奇趣是往往會被成人視爲幼稚的、但、越是這種似成功而未成功的幼稚作品、越會引起兒童們的幼稚心理去賞玩。

兒童的精神力、是不久於集中的、所以兒童版的版面、要輕快而不要過度強烈、因爲那種強烈的刺激、是會浪費兒童精力的、雖然印刷術的優劣、會影響到版面、然在編輯的立場上講、我們寧可耗費些物力、也不要把字與字的間隔、排的過於擁擠、疎疎落落齊齊整整的版風、是會增加美感的。

二、寫作要簡潔化　編輯要細膩化。

給兒童讀的文章、不須要火熾、而最要緊的是要簡明和清楚、讓兒童不費多少思索、便很容易的領料了內容。

兒童版的編輯、除了整齊之外、更要在簡單中求細膩、活潑中找清楚、排版萬不要過於複雜錯綜、因為怕兒童們多費了精神而減低閱讀趣味、更不可粗枝大葉、以防兒童對讀物的頭緒、捉尋不易。

三、要多用插圖

這是以圖畫代替文字的方法、因為在前面我們已經說過、圖畫是人類在有文字以前的文明、它所給人們的刺激、是最直接的最深刻的、所以、我們便很確切的相信、兒童版裏加些個插圖、是有益的、因為我們更知道、兒童是最歡迎圖畫的。

四、要充實趣味

這完全是要使兒童愛讀的方策。

五、要寓意淺顯

這是為兒童們易於了解內容的方策、但在必不得已時、也要充實一些較深刻的內容、這完全要專論讀者層的程度而定。不可一般而論、不可拘泥。

六、要雅俗共賞

高年級的兒童的欣賞力、自然是比較高超些、低年級的欣賞力、自然是要低些、兒童版的對象不是任何一部份兒童、而是兒童的全體、我們要來就低級兒童、更要顧及高級兒童的趣味、所以我們要把高年級兒童比較典雅的材料、也要和那低年級兒童所要讀的那些較俚俗的材料、互相結爲一體、不得使之有所偏倚。

七、其他

總上所言、都是寫作和編輯個身的具體原則、但其整個版位、在全部各版中之地位、也是有討論必要的。

兒童版在整個新聞紙中、當然應該佔有絕對重要地位、我們不要忽略了它的重要性、而使之缺乏發展的機會、這便是很明白的告訴我們說、兒童版在報紙許多副頁中、是比較最有出息的一個、我們絕對不要輕視了它、因爲、輕視了它、便也就是輕視了兒童本身、輕視了兒童本身、無異於輕視了民族國家將來的命脈。

最後還要說明的、兒童版最好是個整個的、不要分成許多零枝片段、累累贅贅的分成許多版幅——像什麼兒童教育版、兒童科學版、兒童文選版、兒童生活版等——有的是配在一週間分別登載、有的是在整個的兒童版上、分劃成許多特欄、這都是忌到不可再忌的

辦法。要知道、知識是整個的、爲了避免煩瑣、才用人手劃成許多部門、但兒童的知識、並不像成人知識那樣複雜、同時彼此之間、又有許多神秘的不可分性、於是我們才敢同情一種混合的組織法、因爲這樣混合起來、是令彼此關照、在無形中會得到許多便利、更會使兒童發生趣味的。

(3)要有測驗的計劃、和統計準備。

測驗、是一種衡量効果的方式、是改良本身的先鋒、所以在兒童版的組合中、要摻雜以測驗、去測驗兒童們對兒童版的認識、更可以發現對兒童版的批評、於是乎找出兒童版本身的錯誤和缺陷。然後自然會去想改善的辦法。

統計、是科學上的一種產物、同時也是訓練科學頭腦最有效的辦法、所以、在兒童版中、除去訓練兒童注意統計之外、本身也有相當的統計的準備。有人說我國同胞缺乏數字之觀念、這是不容否認的、我們要澈底的取消這種現象、乃不得不由統計工作上入手、同時我們更知道測驗與統計、是互爲表裏的、所以、在一個健全的兒童版編輯中、是不能缺乏這種材料的。

這裏所說明的內容、是非常繁雜的、但是所需用的文字、又是異常簡短、自難免有所遺漏、不過如果我們能夠把普通寫作和編輯、都有個相當的認識、那末、自然可以見景生情、

隨機應變、世界上的一切都是動的、動的東西、很難受規矩之限制、所以一切的方法、都不過是原則上的解釋、很難求得具體的。

第五章　婦女版

第一節　爲什麼要有婦女版

（一）她們也需要精神的食糧

在男女平權、機會均等的現代、一般婦女已經漸漸的脫離了封建勢力的桎梏、舊時傳統的壁壘、而與男子們一樣的站在生活鬥爭的前線上了、一向女子是被幽禁在深閨之中、沒有獨立的人格、沒有生活的能力、祇是處在男子的附庸地位、當作他們的「玩物」、非但權力義務上不能均等、就是受教育的機會、也很難享受得到、這在人道的立場上看來是多麼令人憐恨而悲痛的事！

在最近數十年來、我國的婦女界、因爲受到西洋文化的洗禮、婦女解放的口號像雨後花苞一樣的怒放了、不但要和男人們取得社會上同等的地位；而且數千年來遺留的舊勢惡習、也遭受重大的打擊、這種偉大的奮鬥精神、是很值得我們敬佩和崇拜的。

現代的婦女、爲了繼續完成這種偉大的事業、和增強自己的生活能力、必須時時刻刻使自己的生活豐富、不但要受適當的教育、而且在人格上、能力上都要得到正當的修養、應當認淸了時代、隨著人類的進步走去。

婦女解放的要點、第一是要『理智的』、有了理智才能分辨是非善惡、而謀求改進、所以「理智」是變革習俗、解除束縛的最大因素、第二點就是「實力的」、因爲無論如何欲達到一個目的、決不是空談高呼所能作到的、必須有充實的力量、過去的第一次歐戰和今日的世界戰爭、已經給我們不少的例証、她們都能代替她們的丈夫、兄弟或兒子去到社會上担負起不少的事務、所以她們的解放、實在是由她們實際的鬥爭中換來的、最近一百年來、歐美的社會思想家、雖仍發表了好多議論、但是那不過祇是一種鼓吹、呼籲、提倡、而實際上還是需要女子自己去作、怎樣充實自己的實力呢？就是一方面培養能力、一方面、吸收智識、這些智識的來源、固然大部分的淵流是要由書中和經驗裏得來、但是一般普通精神上的食糧、是要多看一些雜誌和報紙、雜誌姑且不談、現在說的是報紙、在報紙中爲了迎合現代婦女們的需要、普通婦女的智識、因此有的特別設立婦女版、供給她們一些現時的智識、和生活的資料、使她們在這個園地裏、繼續的滋長着奮鬥的弱苗、一直等她長大起來、生出了人類幸福的果實。

(二)她們也需要担負責任

時代是不停的向前進展着、人類總要隨了時代的脚步、跟着時代的思想而不息的前進、既然我們已經知道歧視女子、輕蔑女子是一種淺陋卑俗的見解、那麽在二十世紀的社會裏、女子是一樣要樹起經濟獨立的旗幟、在社會上得到服務的機會、在昔日男性中心的社會裏、我國婦女方面、可以無庸討論、因爲那時婦女所担負的任務、祇是家庭範圍中的一部分、自然時代愈趨進步的今日、社會上有多少事業、已由婦女分担了、這無疑的是婦女自身的努力、更有不少男子們應作的事業、因爲他們繁忙迫切、竟用女子來代替、這也是社會突飛猛進的原因、而使婦女的責任一天比一天的加重了。

再就現代社會中、素無恆產的家庭看來、假若婦女仍要男子來贍養才能生活、那無疑的家庭中一定有許多病苦和煩惱、所以婦女從事職業、負担責任、實在是維繫家庭的幸福、減輕男子負担、和增強國家力量的必要事件、

試看日本的婦女、那種勤儉樸實的美德、吃苦耐勞的精神、她們不但在家庭中是一個賢妻良母、而且在國家裏也是一個優秀的國民、她們不是熱心教育界、就是在工廠裏、商店裏、農村裏、以及社會上每個角落裏、作着她們的「勞工神聖」、尤其是在大東亞戰爭開始以來、一般負有爲國效忠的男子們、大都馳騁疆場所有後方一切職務、都由女子來代替、國家

的強勝、不是偶然或僥倖的事吧！

中國的婦女、雖是比較進步多多了、但是相形之下又有天淵之別了、除了少數都市裏、有着婦女的活動、在普遍方面說、究竟還不算發達、雖然我們決不是反對『賢妻良母』的優處。但在現階級下、婦女活動的範圍、決不限於這個小的範圍、要擴充開來、到社會上的每個細胞裏、覓求自己的職業、負担起一切女子應担的責任。

職業是什麼呢？職即責任、業即業務、以責任心去從事業務 是爲職業、美國大教育家杜威博士說、「職業的意義無他、 即人類生活活動的一部分、 它的結果是與己對人兩得利益。」這樣看來今日世界文明、一切進化、都是靠各種職業的貢獻而成功的、 如果要享受人的權利、不獨自己要維持生活、而對于人類亦當盡力服務、凡是明白時代的人、總會覺得、婦女是有她們應負的責任的。

報紙是補助社會進步、指導人生、促進教育的大衆產物、它應當永遠站在時代的前線、給人類一個正確的道路、和清楚的認識、既然社會上有若干事業需要她們來負担、 那末報紙決不能專去顧及男子、而忽視了婦女們切身的問題、所以在報紙上闢有婦女們的領域、專門談及婦女的社會意識、使她們得到新的啓示、和有力的幫助、担起應負的担子來、在報紙的任務上來講、不也是一個很急切的事嗎？

(三)她們也需要新的覺悟

中國婦女界、自從五四運動後、解放的風浪、才漸漸地瀰漫到全國、雖然有許多的惡習舊制、在她們的掙扎裏、摧毀了。然而大部分的婦女因爲不太了解所謂解放的真意、實際上祇是表現着換湯不換藥的把戲、結果把婦女界弄得眼花瞭亂、啼笑皆非、反到無所適從了！

先以中國舊時代的婦女來說：「女子無才便是德」的金科玉律現在已經失去了它的時代性、就是現代婦女們「花瓶」的頭銜、也是女子的恥辱、所以婦女要想成一個時代的女性、必須有新的覺悟和認識、才能去矯正以往的錯誤。

在過去第一個錯誤、是誤解了解放的真意、往往把自由、解放、認作極端的放縱、因此在家庭中不肯服從父母的指導、丈夫的意志、一味講求摩登、輕視了自已的身份、認爲「賢妻良母」是對女性侮辱的名詞、「社會之花」是無限的榮譽、造成了自由平等的畸形發展、引起了家庭間、兩性間互不了解的摩擦、這種真諦、斯脫典夫人說的好、「婦女主義、决不是要謀消滅男子的力和勇氣、也不是要消滅女子的優美、却是求大家承認這美而可愛的特質、是男女都該具有的遺傳、是藏在人類萌芽中的人的特質、一切的人都有培育此種特質的權利、這才是解放的真意！

第二個錯誤的影響是社會服務地位的墮落、在人類的職業上來說、原沒有階級之分與人格的好壞、至於女性被人輕視的原因、一方面固然因爲男性中心的社會傳統觀念、忽略了女子的人格、另一個原因就是女子因良莠不齊、影響了大部分女子在社會上服務的地位、如服裝奇特、舉止輕狂、對于職責忽視而不務實際、這些弱點都是取得「花瓶」「皇后」、「交際花」等綽號的因素、所以女侍、女工等雖爲人類正當職業、而實際上是被看作娼妓的變形了、這實在是婦女們應當深切自省的。

第三個錯誤的影響是茫無所主、許多婦女因稍有一些知識、就胡亂的隨聲附合、以爲女子應當全數走上社會去、脫離家庭、須知我國婦女教育既不普及、各處風俗習慣又不相同、個性的差異、程度的上下、國情的不合、社會的現況。種種的條件的限制、決不能使理想一變而成事實、

雖然在社會上有許多工作需要女子、但是女子也要體諒自己的學識和能力、因爲有的一般女子在社會上既無地位、家庭中又不甘自居、於是彷徨無措、不但損失了光陰金錢與精力、而家庭社會也因之而蒙受損害。

我們以客觀的態度、忠誠意志來批評婦女固然以能服務社會爲光榮的事、但若能建造美滿合理的家庭、又何嘗不是一偉大神聖的功績呢？所以今後婦女應當有新的覺悟、由大

處着眼小處着手、那樣她的地位才能無形中增高起來、

既要有新的覺悟、參考的資料是不可少的、書本內的智識是呆板的、專門的學問、缺乏流動性、和新穎普遍、要能看到這些新的智識、多半要從報紙上得來、所以報紙上的婦女版、現在已經成了副頁中主要機器之一了。

第二節　婦女版的內容

(1)資料的介紹

在我們研究婦女版的第一步、應當先研究關於婦女版的內容、因爲這個園地的主人是一般的婦女們、所以在內容材料方面、都應以婦女切身的問題和需要的知識來作中心、在現在注重婦女的教育、除了使每一個女人能夠作一個好主婦外、還希望她們能夠和男子們一樣、站在一條線上、享受一般人應享的權利、盡一般人應盡的義務、成爲一個獨立的國家一份子、那麼爲了完成這個要求、我們不能再忽視了她們的智識、應當使她們能夠得到正確的指導、在其他教育的方式上、現在姑且拋開不講、因爲我們討論的祇是報紙的婦女版、一切原則不可離開報紙教育。

報紙的特質是富有時間性的、至於各種資料的介紹也要顧及到時間和需要、雖然有時

陳舊的東西、爲了參考和引證也可採用、但是在原則上來說、一切資料最好是合乎「新」、與「當」的條件。

A 時代需要的知識

通常婦女們祇顧全家庭範圍內的事、關於社會上一切問題、一切智識、都不去過問、固然也有一少部分婦女能夠得到受高等教育的機會、去研究專門的學問、然而大多數的女同胞們、因爲環境同經濟各方面的機會不能均等、不能去深造、因此在學識方面似覺狹窄、現在婦女版爲補救這種欠缺、對於時事、以及社會科學、自然科學等、應時時給她們介紹、例如社會科學方面之法律、經濟、政治等常識、自然科學方面之物理、化學、生理、生物等常識、凡是與日常生活發生關係、而且是富有時代性的需要的知識都是、不過這並不是作專門的研究、而是選取精華的、趣味的、權作精神上的點心、可以用作臨時充飢、但不可完全代替了飯。

B 家庭生活

在這個範疇裏所介紹的資料、更是婦女們實際需要的、因爲女人的大本營、終久要算家庭、在家庭的生活中、有許許多多的瑣碎事、都要女人去作、要想作一個好主婦對這些事務須要充分的了解、現在把家庭生活中所包括的事項寫在下面、但是並不完全、還需要主

持婦女版的人再細心的去考察。

1　處女生活：未出閣的女子是一生的黃金時代、因爲她們有父母的愛護；兄弟姊妹的體貼、不負任何責任！沒有半點苦惱、有時還能在可能圈裏、談談愛情、她們是多麼幸福啊！在她們的生活裏、也有很多應注意的事、如：

「怎樣保持處女的嬌美？」「怎樣保持處女的尊嚴？」「怎樣求學？」「怎樣尋求愛人？」等、這都是處女們喜歡看的東西。

2　怎樣對待丈夫？這是由小姐變作太太後的第一要務、一個女人出了嫁、丈夫就是自已終身的伴侶、除了有特殊不幸的事件、不能使夫婦關係繼續外、他和她的關係永久是那末密切、所以太太們要時時刻刻想法子使家庭的快樂、能維繫下去、避免夫婦間的摩擦發生、如：「用什麼態度去對待丈夫」？「怎樣使他愛妳」？「怎樣使他快樂」？「怎樣使他振作」？這都是對待丈夫的問題。

3　怎樣對待長輩？未出閣前有父母、出閣後有翁姑、這些人都是自己的長輩、「怎樣使他(她)快樂？」「怎樣使他（她）健康？」「怎樣扶持他們的病？」「怎樣使他們生活安適？」這是婦女的任務。

4　怎樣教養子女？對於子女的教育、在幼兒時尤爲注要、但是丈夫在外邊事情忙

條、沒有時間來注意兒童的教育、無疑的教養子女的任務要歸納到婦女的任務裏、如：「怎樣哺育嬰兒？」「用什麼態度去對待子女？」「怎樣訓練子女的習慣？」「怎樣訓練子女的思想？」「怎樣使子女健康？」「怎樣使子女向上？」等問題。

5 婦女的衛生：這是婦女自身健康的問題、如：「食物與營養」？「眼的衛生」「牙的衛生、」「月經期中的衛生？」「妊娠期中的衛生、」「產褥期中的衛生、」「如何避免疾病？等都是。

6 烹飪與縫紉：這是婦女家庭工作裏的、應用技能方面的介紹、如：「製點心法」「製菜蔬法、」「毛衣編織法、」「衣服剪裁法、」等

7 化妝的技巧：化妝關係很大、可以使不太美麗的面貌、不太苗條的身裁、變成美麗、但是這並不是一件容易的事、裏面蘊藏着好多經驗上、技巧上的問題、這裏介紹的都是關於這些化妝的技術問題、如：「面部化妝、」「眉毛的修理、」「牙齒的整潔、」「眼的神秘、」「頭髮的美」「衣服的設計、」「走路的姿態、」等是。

8 居室的佈置：關於自已的居室應當「怎樣去整理？」「怎樣去清潔？」「怎樣去設計？」「怎樣去美化？」也是這裏告訴的。

9 利用廢物：現在生活日高、一切物質又在統制之中、所以我們的生活往往感到困

難、假設能把各種廢物利用起來、不但可以省錢，而且還可節物、如「廢茶葉的用處、」「破襪子的應用、」「廢紙的用法、」「破罐頭筒的利用、」等都是很好的材料。

10　利用空暇：在每天照料家事完了之後、有空暇的時候、怎樣去利用它呢？這裏也會顧到的：「看書」、「寫字」、「習畫」「刺繡」、「縫紉」、那一件不是利用空暇的好工作呢？

C　社交知識？在社交公開的現代、就是一向被幽禁在深閨裏的婦女們也無時不在和社會接觸、尤其是都市中的婦女們、交際和酬酢更是日不可免的事、所以關於社交一方面的知識、也是需要知道的、這個不但要「知」而且要去「行」；不是使人去作「交際明星」、而是教人養成好的「處世技能」、和其他知識、在生活中佔有同樣的重要位置、所以特別分作四類、提出來以供討論。

1　態度方面：對待長上的態度、對待下人的態度、對待男友的態度、對待女友的態度、對待客人的態度、對待小孩的態度、初見生人的態度、在公共場所的態度、走的態度、笑的態度、談話的態度、購物時的態度等、都是交際中應留意的。

2　禮節方面：訪友時的禮節、迎接賓客的禮節、參加宴會時的禮節、參加典禮時的禮節、對待尊長的禮節、對待晚輩的禮節、日本婦女的禮節、西洋婦女的禮節等。

3　言談方面：對少數人說話、對多數人說話、公開演講、代表致詞、談話的對象是什

麼樣的人、對方的心理、對方的性格、聲音的高低、節奏的調和、手的動作、身的姿態、面部的表情、言詞的愼重等。

4　人格方面：自尊心的養成、信用的爭取、偉大的魄力、清高的操守。

以上這些處世的方法、在婦女版裏、時常可以看到、雖然表面上看來、都是老生長談的、看了很不關心、但是如果忽略了、往往會得到對方的誤解、或厭惡。

D戀愛和婚姻

在婦女一生中、最重要的關鍵莫如結婚、最甜蜜的時代、莫如戀愛、在我國古代裏、除了所謂佳人才子、偶爾發生一兩件很少的戀愛故事外、普通的人都是在婚後才發生的愛情、因此也沒有戀愛可言、祇不過是夫婦間的一種正常關係罷了、現在這裏所說的社交公開後、男女的戀愛問題和婚姻的選擇問題、如：怎樣去應付你的愛人？怎樣去選擇妳的丈夫？什麼樣的男人妳應當去愛他？怎樣的男人你不要接近？用什麼方法去猜度一個男子的心？用什麼方法去推行妳們的愛？怎樣避免婚後的摩擦？怎樣恢復破裂的感情？爲什麼他不愛妳？爲什麼結婚是戀愛的墳墓？怎樣把握妳的丈夫？怎樣避免離婚的悲運？這就是婦女版內時常看到的問題。

E人物的介紹

1　古代婦女的介紹：把我國古代婦女佚事、選取有作模範價值的、拿來介紹給現代的婦女們、在她們好像看故事的當中、無意裏收到感化的效果更大、如岳母刺字、貞娥刺虎、木蘭從軍等。

2　外國婦女的介紹：中國婦女根本已經落伍了、所以在介紹本國人物外、外國婦女的動向和人物、也應該使她們知道一點、如德國婦女輸血報國、日本婦女有才便是德、居禮夫人、蕭伯納的太太等、何嘗不是好資料呢？

以上五項是資料方面的、它的範圍不是這簡單的五項所可包羅的、這裏寫出來的祇不過是大概的輪廓而已！

(2)問題的討論

在婦女版裡、它也應當佔着至少一欄的位置、因爲這是應用在社會服務方面的、專門收納讀者的來信、對於婦女本身的困難問題、都可拿去討論、以求答覆、如同實報中某夫人信箱的性質、不過那個範圍大、地盤充裕、而婦女版的問答欄、地位狹小、規模比較不能及、不過有時遇到一個普遍性的問題時、也可提出來作讀者的參考、普通的有一個簡單的答覆就夠了。

這裏面討論的例子如：

夫妻間發生懷疑怎樣辦？
丈夫另有別戀怎麽辦？
被丈夫遺棄的女人應當怎樣？
繼母應取什麽態度對待兒女？
怎樣應付多方面的追求者？
愛戀有婦之夫是錯誤嗎？
被騙後的女子怎樣自拔？
怎樣考察丈夫在未婚前是否童貞？
未婚夫欲解除婚約可以嗎？
戀愛算錯誤嗎？
自己的女兒愛上不該愛的人、母親應當樣樣處置？
被翁公強姦了的童養媳怎麽辦？
不滿婚姻可否另求戀愛？
因爲沒有處女血、丈夫認爲不貞的婦女怎麽辦？
被主人強姦了的女僕怎樣報復？

擬心女子負心漢？
婆媳糾紛怎樣解決？
寡婦再嫁、算不道德的事嗎？
父母強迫不愛的人結婚怎麼辦？
怎樣覓求職業？
怎樣避免異性的追逐？等等、因社會現象突兀莫測、層出不窮、所以問題竟有人意想不到的、不過我們要拿出誠懇莊嚴的面孔來替她們解除一切的困難。

（3）文藝

婦女版裏、有時爲換一換口味、插入一些文藝作品也未嘗不可、但是最好不要喧賓奪主。

文藝裏面可分作小說、散文、詩、戲劇等。甚至於漫畫之類、也可列入。通常在報紙上的小說、差不多偏重章回體、因爲它既通俗化、又有連續性、很容易吸收小部分的讀者、性質方面有武俠、社會、言情、神怪等類、婦女版內要想插進小說去、最好是社會的、或言情的、不過這些小說多半沒有什麼文學價值和教育價值、假設能有一點重於思想的、那是比較有益的。

此外散文、詩和戲劇等、以短小精悍爲佳、最好要婦女們自己來投稿、隔上一個禮拜、特別換這末一版、大部分是婦女自己的作品、一面提高讀者的興趣！一面又可宣傳、使他們對它發生更親切的關係。

漫畫一項、這裏似乎很少應用、不過有時對某一問題特別願使讀者醒悟起見、也可陪襯着用一點、在增加版面的美化上、也不無幫助。

第三節　怎樣寫作

(1)簡潔

現在研究一些寫作時的技術問題、第一就是要使文學簡潔、因爲報紙的地位有限、而且所發載的東西又很多、假設將一件很簡單的事、胡里胡塗拉扯一大片、不但費了很多的地盤、反倒使人看了得不着要領、失掉了告知的意義、這是寫作上很失敗的一件事、所以在我們寫作時、首先應把握住材料的中心、用一種很簡單、很清楚的筆調、表達出來、不必要的形容、和沒有關係的襯托、都可以隨時删去、因爲那都是妨碍文字簡潔的部分。

(2)趣味

怎樣使讀者發生興趣呢？材料的好壞當然是一個主要的條件、另一方面也在寫作的

技巧、倘若能運用靈妙的筆鋒、把一個比較生硬的東西、寫成一個很有趣味的軟性文字、那是很成功的。

怎樣寫才能有趣味呢？就是極力使文字軟化、綜合起來約有下面四點：

A、極力避免利用很生的字、和很費解的話。

B、避免空談的理論。

C、避免句子的生硬、累贅。

D、多舉事實的例証、和渲染。

(3)通俗

什麼是通俗呢？通俗就是使有學識的人看了不嫌淺陋、文化水準較低的人看了、也不感覺費力、報紙是大衆的讀物、不是某一階級的專用品、尤其是婦女版、是迎合中國大多數婦女的、更應以普遍化、通俗化爲要：

A、不引經據典的使文字難解。

B、極力減用專門名詞和術語。

C、文字力求簡顯。

D、必要時加入解釋。

(4)暢達

暢達和簡潔似乎意義相同、前者的意思是痛快流利；後者的意思是淸楚簡單、都是文字熟練後才能達到的境地、有的一篇稿子、內容很好、但是文字上說不出是什麽原因、看着那末不痛快、不暢達、這種原因就是缺乏精練的緣故、怎樣可使文　暢達呢？

A、語氣要連貫。
B、句子要精鍊。
C、內容要顯明。
D、結構要嚴密。

第六章　游藝版

第一節　游藝版的意義

游藝版副刊在報紙上所佔的地位、並非專供讀者茶餘酒後作爲消遣、它本身不但有調劑趣味灌輸知識的功能、同時還負有補助新聞版提示之不足、發揚東方文化對大衆教化啓蒙；完成報道的使命。

它藴蓄公共性、輿論性、教育性、藝術性四種特質、網羅戲劇、雜耍、音樂和電影、範疇之龐雜實出人想像。

在以前、一般人都認爲游藝版純爲娛樂而設、誤解游藝新聞在報道上所負的使命。其原因、由於當時拆爛汚的編者、藉報紙副刊之地盤、大事施展捧與罵之技倆、從平康風月談起、進而一步刊登肖像舉辦花選。俟後不久、又由談花轉向評劇、假借藝術的冠冕、大吹大擂；鬧得烏烟瘴氣。

五四運動後、民俗文學經王國維、胡適之、周作人、劉半農、顧頡剛、鄭振鐸、黎錦熙諸氏之提倡、以前不登大雅的作品、也拿來作學院正式的研究；戲劇俗曲至此才爲人所重視新聞界前輩凌霄漢閣主主編小京報副刊、撰「劇話」、一掃過去的陰霾、遂奠定後來編游藝版的態度和地位。

由此可知、游藝版副刊不是專爲讀者消遣、而是另有其他作用；意義之重大已如上述。

第二節　游藝新聞的特殊性

游藝一道、不但能怡性陶情、而且能在不知不覺中給予大衆一種啓示。像內容之敘忠

孝節義與奸盜邪淫之術迴果報、多少能夠矯風正俗、懲惡勸善。一般大衆無論貧富貴賤、都要找尋娛樂來慰藉個人、而正是宣傳利用之好機會。所以推進民衆教育者、應當將新穎之材料編成劇本或唱詞、一邊在報紙雜誌上刊行、一面由演員們作深刻表演、所收效果實事半功倍、同時更應當盡力提倡固有游藝、因爲它都有特殊存在之原因。像友邦日本游藝、處處都表現雍穆典雅、我武維揚。而我國也以闡揚固有道德、警勸世人爲原則；這一點是值得注意的。

過去、顧頡剛氏曾利用京劇、時調小曲體材編輯戲本數十種、主張舊瓶裝新酒利用舊式的新材料、當時給予大衆無限影響。

三十一年三月三十日國府還都華北政委會成立二週年紀念日、新聞協會特主辦慶祝大會、假北京飯店招待中日名士夫人、盛況空前、到有數千人。娛樂節目、除由言慧珠閻世喜演唱小放牛、張君秋紀玉良合演四郎探母外、尙有吳素秋梁小鸞梁雯娟淸唱時調小曲「南北合」「慶還都」「華北好」三闋、詞句皆合新聞性、特意爲宣傳而事先編撰者。

報紙的讀者包括各階級層、但閱讀水準的歸趨、往往流於低級一途。爲報紙的銷路計、固應投合讀者之低級趣味、但爲挽救走入淺薄歧途者、糾正其惡化思想、勢必確立堅固方針、提高游藝新聞內容水準、往提倡東方文化闡揚固有道德之途邁進。

由此可知、游藝新聞是含有特殊性、它能將所需要宣傳的內容寓意於游藝版中、所收效果實超出他種副刊之上、爲報紙上不可缺的重要門類。

第三節　游藝版內容之分析

游藝一項、包括門類頗多、概而言之、可分戲劇、雜耍、音樂三大類、茲將各項目表列於後；

- 戲劇
  - 京劇、崑曲、評戲、山西梆子、秦腔、影戲、話劇、
  - 八角鼓
    - 單弦、牌子戲、赶板、琴腔、硬書、岔曲、
    - 快書、
    - 京音、樂亭、北板、琴書、

- 雜耍
  - 大鼓
    - 南板、奉天、
    - 滑稽、唐山調、
    - 梨花、西河、
    - 梅花調、
  - 馬頭調
    - 南板、北板、
  - 子弟書
    - 東韻、西韻、石韻、
  - 評書、
  - 竹板書、
  - 蓮花落、
  - 羣曲、
  - 彈詞、
  - 墜子、
  - 灘黃
    - 蘇灘、申曲、
  - 時調小曲
    - 蓮山調、鴛鴦調、黃鸝調、邊關調、
  - 相聲、
  - 太平歌詞、
  - 戲迷傳、
  - 南城調、
  - 獨角戲、

- 古琴、
- 古箏、
- 忽雷、

音樂
- 中國
  - 琵琶、
  - 西番音樂、
  - 禪門音樂、
  - 十番樂、南胡、廣東音樂、
- 西洋
  - 管弦樂、
  - 吹奏樂、
  - 室內樂、
  - 器樂、聲樂、歌劇、
  - 輕音樂、
  - 管器樂、
  - 打器樂、

李家瑞先生北平俗曲略(二十二年中央研究院史語所印行)序目分俗曲爲六十二類、頗爲詳盡、且節引以見一斑：

說書之屬：說唱鼓書、大鼓書、絃子書、竹板書、快書、南詞。

戲劇之屬：蹦蹦戲、傀儡戲、燈影戲、梆子腔、喝唱腔、吹腔、打連廂、灘簧。

雜曲之屬：濟南調、利津調、湖廣調、福建調、馬頭調、靠山調、蕩湖調、邊關調、玉溝調、五更調、西調、窰子調、牌子曲、羣曲、岔曲、揚州歌、四川歌、琴腔、十盃酒、十朵花、歎十聲、大四景、老八板、剪靛花、銀紐絲、紅繡鞋、梳妝台、對花、蘇武牧羊、西江月、清江引。

雜耍之屬：蓮花落、打花鼓、跑旱船、鋸大缸、西湖景、數來寶、耍猴、雙簧、焰口、道情、倒喇。

徒歌之屬：兒歌、喜歌、秧歌、夯歌、叫賣歌、馬糞鄉歌。

游藝範疇之龐雜、已如上述、如逐條分門別類考證其出處起源、實非短時間所能辦；筆者僅擇其要者略爲敍述：

(1)大鼓

大鼓的起源、人們的說法不一、至今仍聚訟紛紜莫衷一是。盧冀野的鼓子詞談云：「鼓子詞之名始於趙令畤商調蝶戀花譜會眞記事。南宋而後、廣行民間。陸務觀詩所謂「斜陽古柳趙家莊、負鼓盲翁正作場。死後是非誰管得、滿村聽說蔡中郎！」瓜棚豆架、擊鼓揚聲之狀、舉可想見焉。』認爲宋趙德麟商調蝶戀花爲鼓子詞之濫觴、不佞認爲斯作係詩餘之變體；非眞正之鼓兒詞。

鄭振鐸云：『鼓子詞是最明顯的受有變文影響的一種新文體。在歌唱一方面、似頗受大曲的體式的支配、但其以散文和歌曲交雜而組合的方式、則全然是變文的格局。文體的源別上說來、大曲是純粹的敍事歌曲、鼓子詞却是變文的同流了。』此說頗爲允宜。

周榕生序大鼓書彙編云：『鼓詞之肇、遠不可稽。明賈鳧西有鼓兒詞之作、或其嚆矢。』

可知木皮鼓詞爲鼓兒詞之鼻祖。

鼓兒詞版本最古者、以明賈鳧西木皮鼓詞及淸蒲松齡聊齋白話韻文伯仲流傳。作者皆爲魯籍、且生卒相距不遠、實可謂無獨有偶。

由以上事實推斷、不佞認爲鼓兒詞發源於北方之魯省、其體材由於韻文之衍變。目下山東民間仍有宣寶卷者、寶卷之結構與大鼓無甚差異;可証山東大鼓之名詞、並不始於近年也。

大鼓書取材於通俗小說者外、大多爲衍史、往往用短俏文字寫出絕妙好詞、起始原原本本高唱而入、一瀉到底、結尾仍餘韻裊裊、曲終人不見江上數峯靑誠傑作也。

寒齋藏有「憶眞妃」大鼓書抄本、係數年前於安定門大街書攤獲得者、題爲「風花雪月主人著」作者眞實姓名已不可考、如以文字描寫技巧推斷、作者當爲韓小窗氏而無疑。

憶眞妃大鼓書譜天寶遺事、叙馬嵬坡楊貴妃自盡後、唐明皇雨夜聞鈴憶念眞妃情景、文辭典雅、細膩處寫得天衣無縫、讀之迴腸盪氣令人心怡、實可與元白仁甫「唐明皇秋夜梧桐雨」雜劇相媲美、全篇俏短、引錄以爲介紹:

「馬嵬坡下草靑靑、今日猶存妃子陵、題壁有詩皆抱憾、入祠無客不傷情。三郎甘棄鸞鳳侶、七夕空談牛女星。萬里西巡君請去、何勞雨夜嘆聞鈴。楊貴妃梨花樹下香魂散、陳元

禮帶領着軍卒才保駕行。嘆君王萬種淒凉千般寂寞、一心似醉兩淚如傾。愁漠漠殘月曉月曉星初領略、路迢迢涉水登山那慣經、好容易盼到行宮歇歇倦體、偏遇着冷雨淒風助慘情、劍閣中有懷不寐的唐天子、聽聰兒外不住的叮咚作響聲、忙問道：外面的聲音却是何物？高力士奏：林中的雨點和簷下的金鈴。這君王一聞此語長吁氣、說：這正是斷腸人聽斷腸聲、似這般不作美的鈴聲不作美的雨、怎當我割不斷的思想割不斷的情。淝聰檐點點敲人心欲碎、搖落木聲聲使我夢難成。鐺鎯鎯驚魂夢自簷前起、冰凉凉徹骨寒從被裏生、孤燈兒照我人單影、雨夜兒同誰話五更、乍孤眠豈是孤眠眠未慣、慟泉下有個孤眠合我同。從古來巫山曾入襄王夢、我何以欲夢卿時夢不成：莫不是弓鞋兒懶踏三更月、莫不是衫袖兒難禁午夜風、莫不是旅館蕭條卿厭惡、莫不是芳卿意內懷餘恨、莫不是兵馬奔馳你怕驚；莫不是新倖心中少至誠。既不然神女因何不離洛浦、空教我流乾了眼淚盼斷了魂靈。一個兒枕冷衾寒臥紅蓮帳裏、一個兒珠沉玉碎埋黃土堆中、連理枝暴雨摧殘分左右、比翼鳥狂風吹散各西東。料今生璧合無期珠還無日、就只願泉下追隨伴玉容。料芳卿自是嫦娥歸月殿、早知道半途而廢又何必西行、悔不該兵權錯付卿乾子、悔不該國事全憑你令兄、細思量都是奸賊他誤國、眞寃枉偏說妃子你傾城、衆三軍何恨何讐合卿作對、可愧我要保你的殘生也不能。可憐你香魂一縷隨風散、致使我血淚千行似雨傾、慟臨危直瞪瞪的星眸咯吱吱的齒、

戚兢兢的玉體慘慘的花容、眼睜睜既不能救你又不能替你、愁慟慟將何以酬卿又何以對卿、噯呀傷心一年一度梨花放、從今後一見梨花一慘情。妃子呀我一時顧命就躭擱了你、好教我追悔新情憶舊情。再不能太液池觀蓮蒂、再不能沉香亭譜調清平、再不能玩月樓頭同玩月、再不能長生殿裏祝長生、我二人情深私語到情濃處、你還說但願恩愛夫妻合我世世同、到如今言猶在耳人何處、幾度思量幾慟情、那牕兒外鈴聲斷續雨聲更緊、房兒內殘燈兒半滅冷榻兒如冰、柔腸兒九轉百結結欲斷、淚珠兒千行萬點點通紅、這君王一夜無眠悲哀到曉、猛聽得內官啓奏請駕登程。』

（２）彈詞

北方大鼓係斷片之故事、略近短篇小說；而南方的彈詞則爲整個者、略近長篇小說。彈詞自不及大鼓雄壯、但細膩則過之、故其技巧多有爲小說作家所不及者；說書人更就原著從而渲染之、更使彈詞華采紛披、美不勝收。

其溯源遠在唐代、較比鼓兒詞之產生倘早若千年。徐嘉瑞云：『……佛經的偈本可以入樂、現在的彈詞、說白即是佛經的經文。而唱詞即是佛經偈的。若承認彈詞是敦煌佛經俗文變化來的、那麼就可知道彈詞樂調決非中國固有的東西、一定是隨着敦煌所遺俗文輸入中國、而敦煌所遺俗文的樂調一定是印度樂了。所以我斷定敦煌所遺俗文即是天竹樂中的

佛曲、並斷定天竹樂的佛曲他的體裁一定是彈詞體、因爲印度經中的體裁即是彈詞體的祖宗、中國在唐以前找不出這樣長篇鉅製的文字。因此、中國的彈詞不是中國人創作、而是模仿翻譯印度體文字、並斷定他入中國的時期在隋以前。』至於時下坊間所流行者、有：白蛇傳、三笑姻緣、珍珠塔、倭袍傳、雙珠鳳、玉蜻蜓、撰者爲誰、雖無從稽考、但以版本論之、大都出自清人之手。譚正璧著女性文學史、中國文學史、鄭振鐸著中國俗文學史、皆對彈詞沿革加以詳盡之考證論述、頗値參閱。

(3)子弟書

子弟書的得名、由於八旗子弟演唱而起。所謂子弟、就是八旗子弟、書者、就書中所載的事蹟、而衍之爲曲文也。今之單弦、俗名牌子曲、可云爲子弟書之正宗、成取材於說部、以水滸、西廂、紅樓、聊齋爲最多。

震鈞氏天咫偶聞云：『舊日鼓詞、有所謂子弟書者、始刱於八旗子弟。其詞雅馴、其聲和緩、有東城調、西城調之分。西調尤緩而低、一韻縈紆良久。此等藝、內城士夫多擅場、而瞽人其次也、今已頓絕。』

趙景深云：『子弟書是八旗子弟的創作、故名。詞句比一般的大鼓藝術技巧高得多。有東調和西調之分。東調沈雄闊大、慷慨激昂、多演忠臣孝子之事；西調則多詠粉黛風

月。」西調創作者爲羅松窗、韓小窗作有東調。鄭振鐸氏曾編東調選西調選、刊入世界文庫第四五冊。

子弟書俗曲、創始於盛清、爲八旗子弟所擅場。近人劉半農、李家瑞、傅惜華諸氏、曾蒐集整理加以研究。成中國俗曲總目稿三巨冊（劉著、中央研究院版）北平俗曲略（李著、北平圖書館版）、於數年前先後出版、予文壇貢献一批珍貴資料。

子弟書沿革、傅惜華先生曾選述「子弟書考」一文、發表於朔風月刊第五期、內容精采考證詳盡。

內云：「此種俗曲、七字爲句、間以襯字、篇幅短者、不分回、長者數回、以至二十餘回、每回均有二字回目、首冠以七言詩二首、謂之「詩篇」、俗名「頭行」。每二句叶韻、回限一韻、不可踰越。其韻目計分爲、發前、花發、尤求、婆娑、灰堆、人辰、梭刀、中冬、姑蘇、懷來、江陽、衣期、乜邪等十三類、謂之十三轍、與皮黃俗劇所用韻目、略有異同。此種文體、蓋遠源於唐代「變文」、近則出於明代「寶卷」者也。」對子弟書體例下一簡括定義。

露淚緣子弟書、演紅樓夢小說林黛玉事、十三回、分春夏秋冬各三折、又閏一折、回目、有、鳳媒、傻洩、痴對、神傷、焚稿、誤喜、鵑啼、婚詫、訣婢、哭玉、閨諷、証緣、餘情。從寶玉訂婚至黛姑娘仙逝、描繪殆盡、詞句清雋典雅、細膩處不遜於曹雪芹氏原作。誠非俗手所能

為、惜乎作者佚名已無從考究。

本書傳抄罕少、實有流佈價值、雖為曲海一粟、想欲讀此書者定不乏人。茲引錄第五回「焚稿」全段以貢獻廣大讀者。

『仲夏薰風入舜琴、女兒節氣是良辰、忘憂萱草宜男佩、如火榴花照眼新、青青艾葉懸朱戶、裊裊靈符插鬢雲。汨羅江屈原寃魂憑誰弔、空留下天間離騷與後人。黛玉病體看看重、紫鵑服侍甚殷勤、也明知心病須將心藥治、又不敢明言教他動嗔。一旁侍立低聲兒勸、說姑娘呀自從得病到如今、精神兒漸短身軀兒漸瘦、這些時水米未曾到嘴唇。愁眉淚眼總哭不彀、就是那鐵石人聞怎樣禁、你不信自拿鏡子照照看、這模樣兒竟比當初另是個人、竟不知病根兒從何處起、斷不是著熱風寒外面侵、自已的心事誰知道、問着你半句全無只是出神、黛玉說、我並沒有關心事、多半是年月逢災惡煞臨、日深一日我那裏還望好、聽天由命捱過光陰。我活在世間上實在沒有趣味、到不如眼中不見再不聞、紫鵑說：姑娘你這說的是甚麼話、你別要信口開合愛死人。老祖宗何等疼愛你、看你如同掌上珍、若是有一差二錯意外的事、却教他白髮高年怎樣禁。一家哥嫂和姊妹、那個不為你張羅費盡心、更有那二爺寶玉着急的很、每日倆請安問好不離門。黛玉一聽兒提寶玉、由不得怒氣兒上心來把臉沉、說這些人兒你不必提起、誰是我知疼着熱的親。紫鵑說：姑娘你不可太執性、自己的身

子值千金、况且你林門又無後、留下你還是一脈相連骨肉根、萬事皆輕一身爲重、姑娘啊你原是知書識字的人。黛玉說：從今後你再休提書和字、這一件東西最是誤人、念了書偏出了多少的魔障、認得字便惹動無限情根、古人說窮秀才工詩原不錯、又道說書能解愁未必眞。悔當初萬不該從師學句讀、念什麼唐詩講什麼漢文、想幼時諸子百家都曾念過、詩詞歌賦也費盡了苦心、到如今詩與書竟作了閨中的伴、筆和墨都成了骨肉親。又誰知高才不遇憐才客、詩魔反被病魔侵、到不如一丁不識的庸庸女、他偏要鳳冠霞帔做夫人。細思量還是不學的好、文章誤我我誤青春、既不能玉堂金馬登高第、又不曾流水高山遇賞奇。女孩兒筆跡怎教男兒見、到臨了惹得旁人起笑唇、不如將他銷毀盡、把一片刻骨鏤心化爲灰塵。我一卷詩稿在那書案上、叫紫鵑取來放在這枕邊存。勉強撑扎將身坐起、細細翻開墨跡新。一篇篇錦心繡口留香氣、一字字怨柳愁花漬淚痕、這是我一生心血結成字、對了這墨點爲絲怎不斷魂。曾記得柳絮塡詞證俊逸、曾記得海棠詩社鬥淸新、曾記得凹晶館內題明月、曾記得櫳翠菴中譜素琴、曾記得怡紅院裏行新令、曾記得秋爽齋中論舊文、曾記得持螯重陽把詩酒賦、曾記得弔古談今把五美吟。到如今奴身不久歸黃土、他也該一例化灰塵、又教紫鵑將帕取、見了帕如見當初贈帕人、想此帕原是寶玉隨身帶、贈與我珍重題詩暗寫心。無窮的心事都在這二十八個字、圍着這字點斑斑都是淚痕、這如今綾帕依然人心變、回思舊夢

盡是浮雲。命紫鵑火爐之內多添炭、把這些詩帕詩篇一齊焚。紫鵑著急說：這真是可惜了。黛玉說：你這個痴丫頭那裏知道我的心、我將聰明依舊還天地、煩惱回頭認本真、香奩艷句銷除盡、不留下怨種愁根誤後人！」

(4)岔曲

北京俗曲中、岔曲居然第一把交椅、詞句雅馴簡潔、多寫情寫景之作、亦有以古文詞賦衍為曲文者。其起源、王梅莊先生言之頗詳：『考岔曲始於清乾隆間、傳為將軍阿桂攻金川時軍中所用之歌曲、由寶小岔名恆者所編、因名岔曲、又稱凱歌、俗云得勝歌詞。金川之役、起於乾隆三十七年、迄四十一年、始行班師、軍士駐居邊地、數載不歸、已妄歲月、每觀樹葉之青黃、而測四時之交替。且離鄉既久、時感故里之思、恆就「樹葉兒青」「樹葉兒黃」為起句、自撰詞曲而寄歸歟之興。繼為阿桂所知、命寶恆就其腔調改編、寶恆素擅高腔、且富才藻、於是正其音節、寫情寫景而外、復以忠君愛國之事、編為曲詞、用以激勵士氣。自是定為凱歌、並製八角鼓以和之、鼓分八面象八旗也、而空其中、而貫以銅片三片、象二十四固山也。蓋表示合羣愛衆、藉以團結軍心之意耳。

岔曲皆為抄本、今已成廣陵散。頗不易得。日下流傳者、有王廷紹輯「霓裳譜」乾隆刊本一種、故宮博物院文獻館輯「昇平署岔曲」一種。前者純係民間產物、詞句頗為粗俗。後者流

傳禁中、多爲頌聖之曲、逢迎人主之意、詞句雖綺麗典雅、但堆砌無足取、廟堂文學代表作也。

岔曲大都很短、因之其內容也受了形式之限制、大都爲寫景抒情、尤以詠物之雜體爲多。齊如山云：『至其結構、初皆六句或八句、故岔曲又名六八句。後漸增長、大致首二句或四句爲過板。中二句或四句爲臥牛、末二句爲岔尾。其板眼大致分平岔、數岔、起字岔、西岔、岔尾等等。其腔調則有當韻、平調韻、黃鸝調等等。』

一七九五年、俗曲集霓裳續譜問世（八卷、六册、清乾隆間集賢堂刻。題爲清顏曲師編、王廷紹訂。有序跋及萬壽慶典十八葉；北京圖書館藏有原刋本。）計收西調四百十四曲、雜曲三百三十五曲。所用岔曲曲牌、有平岔、慢岔、數字岔、垛字岔……等等、音韻的句、多與現在單弦所演者相同、當爲子弟書之濫觴。

趙景深云：『現在岔曲的歌唱、必在頭一場、或在別種歌唱之前、用以試定管弦的高低。在音樂方面、第一段之後、第二段之後爲臥牛、無論長岔小岔都是一樣。一共三段。小岔每種很少有超過一百字的。』又云：『長岔的體例沒有一定、除具有過板和臥牛外、字數是不限定的。』茲舉「太液晴波」長岔爲例：

『天風朗朗、海水蒼蒼、太液晴波、渺渺祥光；好一片大地山河錦繡鄉。樓高集翡翠、院

靜鎖鴛鴦。嘉禾生、甘露降、帶脅排霧起、飛棟垂虹傍玉堂。香爇金猊冷、香流鐵馬揚、慢拾翠、靜披香、九華秋色凝、百福永呈祥。黛色餘青澄遠嶼、瑞光一碧接天長、魚搖影、鶯領香、萍添綠、晚風涼、珠簾捲、晴光映翡棵。倒影樓臺涵旭日、蓬萊幽宮水中央、香飄七寶輿、花護九仙仗、晴波映裏禁路傍垂楊。乾坤淨、日月長、文章花在水、 熙熙風景日當窗、 玉宇瓊樓、樓臺倒影、浸透碧池塘、卿雲翡聚祥光唾、 璧月符懸寶鏡裝。但只見、紫禁仙府現、昇平永慶安康。」

上閱長岔太液晴波計二百零七字、詞句頗爲典雅、蓋故宮博物院文獻舘所藏昇平署舊抄本、宮中擬歲所唱之曲也。

目下流傳最廣者、有風雨歸舟、急風驟至等等、內容與前者迥乎不同、茲引「急風驟至」爲例：

『急風驟至、一陣陣寒徹骨；一點點打沙前、刮倒竹籬、篩掛竹筒、水漩滿地漲溝渠。行人難舉步、征夫住馬蹄。忽見那江上漁翁打透簑衣飄斗笠、離岸甚遠好着急。（過板）顧不得綠柳村頭長街市、賣酒之家酒換魚。也辨不淸南北與東西、斜山村多少里。又加着水連天天連地、樹連山山連樹、混作一團字宙迷。又聽得風聲大作、地動山搖、樹倒石劈、霹雷響亮、光芻自把妖邪避、非容易。來至在觀帯石橋將（臥牛）將船緊、欲往前村訪故知。當此際、雲

方歇、風纔止、密密如絲牛毛細、河邊擁爛柴、岸上有淨泥。柴扉倒枯柳析枝、落葉隨水、浮朵花芽草鋪滿地、又見那坡兒下臥着一頭驢。原來是吃醉歸回一老翁、笑嘻嘻在橋邊立、手指驢、他到說：驢打前失、顛了我一身泥。因爲我扭項觀看風折酒旗、」末句甚有風趣。

(5)快書

快書爲北京俗曲之一種、名稱的由來以其愈唱愈快一瀉到底、唱時以明瞭熟爛爲貴。它的組成分：「詩篇」「註頭」「一落春雲板」「二落流水板」「話白或詩白」「三落連珠調」六部分。

大鼓研究作者趙景深先生云：『（一）詩篇：開始七言八句、或加襯字。（二）註頭：用簡單的詞句、總敘全篇大意、常爲七言二句、首用「表的是」三個襯字爲常。（三）一落春雲板第一主要部分、唱時較緩。（四）二落流水板：第二主要部分、唱時稍快。（五）話白或詩白：話白有時很短、有時長至數十句、詩白常爲七言四句、也有詩白與話白全部用上去的（六）三落連珠調：第三主要部分、唱時極快、任何快書都是這樣組成的：一、二、五是解釋的部分、三、四、六纔是正文、觀其定名、即可知調之緩急、起初像「春雲」初展、徐徐而來、逐漸變快就「流水」滔滔、行之不息；到了後來、簡直就萬弩齊發、纍纍如「連珠」了。』

前曾得閱「罵曹快書」抄本一種、頗爲罕見、不著撰人、但早年北城名宿洪公壽山老前

聾、於閑暇時常票演消遣、此抄本即其手擇、間有塗改之處、以此推斷或爲洪公所撰亦未可知。

罵曹快書抄本、衍元羅貫中三國志演義徐母罵曹故事、本事爲世人所熟諗、不再贅敍、詞句典雅描寫細膩、把奸雄罵得痛快淋漓、誠傑作也；至今歌壇曲榭中演唱不衰、茲引錄原文以見一斑：

「漢室傳留運數終、天命權奸曹氏縱橫、敗壞綱常欺弱主、殘害忠良滅生靈。自從河北收袁紹、威名大振寰宇中、各路諸侯避鋒刃、爲有皇叔強與爭衡。「春雲板」表得是：孟德專權漢室中、全不想官極品位尊榮、欺壓獻帝殘害公卿、外奸內詐不顧生靈、暗使鬼計巧設牢籠。差派程昱暗算高明、計賺徐母毒計難成、反惹徐母痛罵奸雄。這一日孟德聚衆論軍情、門官稟報失了樊城、曹仁李典同敗陣；門外候令請施行、孟德聞聽傳二將、門官引進二先鋒。曹仁李典雙叩拜、說：罪將失機中了牢籠、劉備兵屯新野縣、博望列陣虎視樊城、呂曠呂翔欺敵喪命、反惹劉備來困城、敵軍辱罵欺壓太甚、不容曹氏不興兵、忿怒臨敵追賊寇、李典督軍在後行。追殺劉備歸新野、不料反中計牢籠。伏兵四起難取勝、回視敵軍取了樊城、全軍盡喪來請罪、敵軍計策神鬼驚。孟德說：曹仁年幼失計算、李典久歷在軍營。李典說：屢次諫阻不聽信、反說下將有反情、勉強催軍督後隊、果中奸謀失了樊城。孟德說：勝

敗軍中為常事、但不知何人劃策在敵營？李典說：沿路探聽得確信、姓單名福一書生。孟德說：書生單福何人也、此人謀略必有能。謀士程昱聽合笑、說：不才愚下盡知情。孟德說：二將免禮歸班站、程仲德我願聞敵軍劃策的英雄。（流水板）程昱控背尊丞相、此人藝樂果無窮。自幼豪強好擊劍、慣打人間抱不平、獲罪逃脫更名姓、遍訪名師學藝精、文韜武略稱足備、實學的隱士有奇能。水鏡先生為契友、潁州人氏務非農、字表元直名徐庶、單福二字是托名。孟德說：徐庶之才公抵比。程昱說：愚蒙焉能比俊英、徐元直皓月當空明宇宙；愚下區區一微星。孟德說：可惜賢才歸劉備、梟雄得助羽翼成。程昱說：宣召徐庶歸丞相、不費吹灰反掌中、元直素性多行孝、歸降劉備奉母行、其弟徐康身辭世、無倚無靠正伶仃、計賺徐母來到此、丞相必須禮貌恭、令母召子歸丞相、元直必能奪取樊城、再擒劉備攻劉表、荊襄九郡一鼓平。孟德聞聽心大悅、說：事成先生第一功、就煩仲德施妙策、趕快辦理莫稍停。說罷歸後羣雄散、程仲德改扮喬粧奉命而行。（說白）話表程昱字仲德、乃是東郡東阿人氏、幼讀詩書頗明經略、曹操聞名聘為幕賓、行軍從事之職、今奉曹命賺取徐母、仍是儒生的粧束、携一小童、乘跨坐騎、車駕從人相隨在後、星夜趕程來至潁上。青山外綠水旁、稻花深處桑柏陰中、一帶茅籬幾處柴扉合掩、時見蜂蝶作戲、常聞鳥語花香、觀不盡莊田景像清雅風光、真令人滌盡塵俗。忽見三五農人在柳陰樹下、歇鋤罷耕說些攻耕農務。

程昱下馬上前躬身說道：驚動兄台、有一元直徐庶的居處現在那裏？拜求指示。農云：元直外出、其弟新亡、其母獨居、由此過小橋轉疎籬、門臨碧水戶蔭青松；便是徐母的居處。程昱拜別農人、率衆步行來至徐母門前、輕扣柴門、雙扉啓處、見一白髮老嫗、程昱急忙上前施禮、說：請問老母可是徐元直的高堂、徐老太君麼？徐母云：徐庶吾兒、先生何人、到此有何見諭？程昱云：吾乃東郡程昱、與元直有生死之交、同助劉皇叔、玄德令我二人許都進表、不料元直偶染重病、延至中途投醫罔效、至今水米不進、命至垂危、思想老母一會、現有車駕請老母早至都中、與元直一會爲要、徐母聞聽撲疎疎淚流滿面、不顧別言即反扣柴門、辭別鄰里急刻登車、一行人電轉星飛、直撲許都大路而行、不一日進得都城來至相府門外、忽聽有人言道、說：丞相鈞諭請徐夫人會見、徐母聞聽機伶伶打一寒戰、暗暗想道、奸相用計誘吾至此、必有一番作用。哎、既入虎穴料無生還之理、就此辱罵奸相一番、以洩胸中之憤、想至此間生死二字早已置之度外、立時間怒氣冲天昂然而入。（連珠調）

徐太君怒氣昂昂相府進、昏花二目看分明、但見刀鎗劍戟斧鉞弓矢金瓜武士御林軍卒親隨護衛、心腹家丁一個一個各持兵刃排班站。狐羣狗黨列幾層、左一代荀彧荀攸程昱楊修劉曄孔融滿寵陳琳呂虔賈詡、一個一個圓領烏紗頭代文巾、赫奕之像多榮耀。右一代曹仁曹洪李典樂進于禁徐晃許褚張遼張綉張郃、一個一個戎裝慣束氣宇軒昂、英勇之像逞威風、

正中間親隨近侍雜列儀仗、衆星捧月虎皮椅上端座一人、頭代相貂身穿紅蟒、單眉細眼連腮扎殺、奸相曹操端然坐、果然是狐羣之首狗黨之頭、蜂羣之長蟻衆之王、如澤之麋猛虎之皮、小人得志自逞雄、徐母點頭微冷笑、猛聽得內侍高聲說道：丞相在上何不參拜、莫非是村野山婦禮不通、又聽得奸相傳說免禮賜坐、眼望徐母言道：倅太君吾聞令嗣元直先生胸藏錦綉、腹隱良謀、失身劉備叛反朝廷、可惜玉被汚泥陷、因此上敢煩老母招來一會、同扶漢室輔助朝廷、余得請教母可奉終、棄暗投明建立功名、如皓月映當空、說罷時吩咐左右奉過文房四寶、就此時敢煩老母作述修書、務將令嗣喚回許都、吾必保本元直必定列公卿。徐母說：爾料玄德居何等、孟德說：沛縣小兒妄稱皇叔、全無信義外失巧詐內藏奸邪、覥不爲恥一梟雄、徐太君厲聲叱咤休謊語、老身我素知劉備乃是中山靖王劉勝之孫、孝景皇帝閣下玄孫、屈身下士克己待人仁聲素著、世之黃童山林白叟牧子樵夫當知名、吾兒輔助得其主、玄德果是大英雄、誰似你敗壞朝綱朦蔽幼主、欺凌忠義殘害賢良、託名漢相實爲漢賊、篡逆已現否德既彰、普天下之婦人女子不論賢愚切齒含悲國賊恨、可笑你欺哄老身誣賴皇叔、逆叛不臣欲使吾兒背明投暗、賊呀！你空設鬼計枉用機謀怎成功、似你這竊海惡物天地餘孽梟獍之羣、魑魅之徒傷天害理有關風化、留你何用、說罷時、手飛石硯打奸相、曹孟德座上斜身石硯川空、噹啷啷摔碎錦翠玉屏、孟德大怒吩咐綁、霎時間忙壞了親隨

護衛御林軍卒、雄威壯士英勇兵丁、一擁上前團團圍作；到把位忠烈的夫人上了綁繩。』

(6)戲曲

我國戲劇的發源、雖說甚早、但能完成有唱有白以表演一件故事、而能成就其舞台生命之時期、却不能不算金元兩代、故論戲曲者、必以金元稱首。金朝人的作品、吾人僅知有董解元之西廂記、其他作者已無可稽考。若元朝作家、則有王靜安先生之宋元戲曲史、可作參考。就中嘗爲元人雜劇作家之里居、列出一表、後有云：『由右表觀之、六十二人中、北人四十九、而南人十三；而北人之中、中書省所屬之地、即今直隸山東山西產者又得四十六人；而其中大都產者十九人、且此四十六人中、其十分之九、爲第一期之雜劇家、則雜劇之淵源地、自不難推測也。』觀其結論、自然是決定雜劇之淵源爲大都地方。元之大都、即今之北京、可見北京古城、其有關於戲曲之興衰、可說已在數百年以前。明朝雖然說仍建都於此、可見明朝乃南戲興盛時代、由南曲組成之傳奇一種體裁、實以蘇州爲盛、而用以歌唱傳奇之崑山腔、又出於此。所以明朝戲曲盛行之地、不在燕都、而反移於東南江浙一帶。一直到清高宗、因嗜好戲曲、選蘇揚伶人、入內廷供奉；又爲皇太后作壽數次、並自己作八旬萬壽、全是召集全中國境域之內伶人、來京演唱。於是將全國戲曲中心、移於北京。從乾隆至現在、已有一百餘年、把京城之戲曲基礎、作得更爲牢固。

舊劇的種類、本來極是繁多、但自近百餘年以來、要以崑山腔弋陽腔梆子腔及皮黃四種勢力最著。崑山腔創自崑山魏良輔、乃襲用本地之舊腔、而加以改製、調用水磨、拍挨冷板、最適宜於燈紅酒綠之際、作淺斟低唱之舉。故此腔自興起之後、一時東南富豪之家、所有自備家伶、無不歌唱此腔。以其唱腔溫雅所取用劇本又悉屬著名傳奇、故歷來文人學士之輩、沒有不欣賞此腔者。遂使此腔出世不久、便已盛行江浙一帶、在明末本已傳到京師、但它的勢力、並不如何大。一直到清高宗南巡、此種腔調之勢力、才大爲澎漲、近則揚州地方、演此腔者極多、遠則京師、亦可與揚州相等。但揚州之繁盛、僅僅在乾嘉兩個時代以後便、歸於衰落。若在京師、固然說在乾嘉時代爲崑曲極盛之時、即至道光、咸豐、同治時代它的勢力、依然不小、可以說論做派溫雅、是莫過於崑山腔了。弋腔一名高腔、又曰京腔、本來不出於江西之弋陽縣、也是用以歌唱南曲者、惟獨它流傳到京師最早、後來遂含有北曲絃索之唱法於中；所以一般談高腔者、便說它是清代之得勝歌、如震鈞之天咫偶聞載；『京師士夫好尙、月異而歲不同、國初最尙崑腔戲、至嘉慶中猶然、後乃盛行弋腔、俗呼高腔。仍崑腔之辭、變其音節耳。內城尤尙之、謂之得勝歌、相傳國初出征得勝歸來、於馬上歌之、以代凱歌、故於請清兵等劇、尤喜演之。』弋腔既出於清之得勝歌、又爲狩獵時所唱、以代替鐃歌者、則其做派雄偉高闊可知。若梆子、則爲山西直隸等鄉田間所流行之戲劇。西皮

本出於陝西、後來歸納於黃腔之中、黃腔則出於湖北者、本亦爲鄉間之俗劇、以其音韻耐聽、故自道光中葉傳入京師之後即佔相當勢力；一直至今仍不稍衰。

以上所述、蓋爲各種舊劇之來源、其編製可分取材佈局辭句三方面、目下舊劇之種種已早爲人所洞悉、故不再贅敘矣。

第四節　游藝版稿件整理與編寫

(1)材料之搜集

關於游藝版稿件的搜集整理、實爲一件困難之事。該項範圍包括廣泛、新材料雖多得汗牛充棟、但僅爲伶人鼓娘之起居注、均無足取。舊資料成鳳毛麟角、搜求頗不易得。一般投稿者、大多爲遺老遺少、藉藝術之美名寫捧角之文字、如不愼選擇而採用、則受此輩無聊捧角家之欺騙、寶貴之篇幅乃成吹捧角逐之場。

爲免除以上的弊端、編者個人應自己搜集有系統之資料、從事整理加以考證、使讀者對民俗文學加以認識。提高游藝版之地位、達成游藝新聞之使命。

同時、要防止腐化惡化之傾向、不要關緊大門、一切不見不聞、帶領一部分可憐之讀者、沉溺於不落邊際之虛僞感傷主義。要打破狹小往大處着眼、掃除惡劣之精神病菌、使一

般習于輕薄、以評花品菊爲生涯以發人陰私爲得意者、前懸崖勒馬轉過頭來。

整理舊資料、並非迷戀骸骨。必須自省、必須以更廣大、更近代、更合理之眼光與心胸來研究這瘡痍滿體之民俗文學。

鄭振鐸云：『我以爲：我們現在該作的工作、是向不曾有人着意的荒原上去墾發耕耘。並不是好奇也並不是要人棄我取；實在是、未墾發、未耕耘的土地太多了、待整理的、待研究的、待把牠們從傳統的灰堆裏扒掘出來的、幾乎所在都是；如入寶山、滿目皆是珠光寶氣、實在沒有工夫再去顧視向來天天陳列在外面的東西。』又云『向新的題材和向新的方法裏去、求得一條新路出來、這便是我們所要走去的。』對整理舊資料下一明確指示。

（2）編寫之方法

在沒有着手編輯以前、先有一種準備工作、這種準備工作可分爲兩個步驟、即：（一）蒐集材料——所謂材料者、乃指游藝新聞而言、蒐集材料之方法、由於報社經濟狀況而決定。現在一般報社蒐集材料、大都由通信社而來、其次是接收外稿。如報社組織宏大、專設游藝記者從事採訪、則稿件之來源當然宏富。（二）稿件之取捨——既有材料然後加以一番整理、把許多游藝新聞稿綜合在一處、一一約略披覽一過、分爲五類分別置放：

A、重要者。

B、次要者。

C、可用可不用者。

D、絕對不用者。

E、備用者。

並將同事件之游藝新聞、堆置一處、事實不可相紊、秩序務求整齊。在此時、更應注意者、即須仔細觀察「新聞之毒素」。所謂新聞之毒素者、即是新聞中含有一種作用、此作用足以影響於讀者、編輯人對於此種稿件、決對不宜刊用。凡關於「風聞」「傳說」之新聞、在未調查確實以前、及已失去時間性之新聞、尤不宜刊用。

關於編輯之着手工作、可分為四個步驟來講：(一)修正原稿——在開始閱稿時、如原稿未經圈點者、須加以圈點、對於原稿字句之不通者、加以潤色、不妥者予以刪除、對於事實之矛盾者、應調查明確後、再加以改正。(二)製作標題——編輯之最緊要工作、便是製作標題、修正原稿後、即開始製作標題、製作標題應注意者、有下列數端：

1 宜重事實、不宜臆斷。

2 須為新聞中之主要事實、

3 在以少許之字敘多量事實、用字須正當。

4 標題中之時間須表示現在。

5 標題之大小縱橫、以新聞繁簡及新聞價値而定。

6 標題鉛字之大小與新聞價値爲正比例。

7 標題排列宜美觀。

8 標題宜醒目。

9 標題不宜含有批評語氣。

10 標題字意、不得含混、

(三)編輯之藝術化——所謂編輯之藝術化者、大部分在指游藝新聞之排版而言、新聞之排版、宜美觀、使讀者發生好感。凡具有特別興趣之新聞、四周宜加花邊以助美觀。(四)編輯方針之確定——欲造成一種好報紙之游藝版、須確定一種編輯方針、有了編輯方針以後、一切編輯新聞之取材、可依此方針而進行。一個報紙之特色、就在看其編輯方針之如何而定。首先應注意者：

1 普遍化。

2 趣味化。

3 科學化。

4 質量之分配。

5 稿件之抄襲。

6 避免低級。

7 不要存門戶之見。

8 詼諧可以。而不應刻薄。

9 不作花訊、不揭人隱私。

編輯人之態度與方針確定、即可依方法而進行；收得良好效果乃敢斷言者。